莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。
用不到去歌唱当年皇帝妃子的悲欢离合；在人间也有银河，使得千千万万人家夫妻离散。
石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。
像石壕村那样的夫妻诀别数也数不清，老百姓的泪水比长生殿上洒的那点泪水多太多。
参考资料：
1、 吴家荣．元明清诗选：珠海出版社，2002：161-162莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。
长恨歌：唐代诗人白居易所作之诗，写的是唐玄宗宠幸杨贵妃而造成的政治悲剧与爱情悲剧。银河：天河。神话传说中，牛郎织女被银河隔开，不得聚会。
石壕(háo)村里夫妻别，泪比长生殿上多。
长生殿：长生殿：旧址在陕西骊山华清宫内。
参考资料：
1、 吴家荣．元明清诗选：珠海出版社，2002：161-162唐玄宗李隆基与贵妃杨玉环之间悲欢离合的故事，引发了很多文人墨客的诗情文思。白居易的《长恨歌》，在揭示唐玄宗宠幸杨贵妃而造成政治悲剧的同时，也表达了对二人爱情悲剧的同情。袁枚此诗却能不落俗套，另翻新意，将李、杨爱情悲剧放在民间百姓悲惨遭遇的背景下加以审视，强调广大民众的苦难远非帝妃可比。《长恨歌》和《石壕吏》是有名的诗篇，其创作背景均为安史之乱。它们一以帝王生活为题材，一以百姓遭遇为主旨，恰好构成鲜明的对照。
“莫唱当年长恨歌”，莫唱是因为《长恨歌》写的是唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧，对杨贵妃之死，对唐玄宗之无奈，表示了深切的同俏，并歌颂了他们的爱悄专一，为后代小说、戏曲创作提供了题材，如宋乐史的《杨太真外传》、元白朴的《梧桐雨》，明吴世美的《惊鸿记》、清洪异的《长生殿》等等，莫不受其影响。与其大书特书皇帝的悲欢离合，不如深入细致地描写人民群众的生离死别，故“莫唱”二字又引出了第二句“人间亦自有银河”。“人间”就将银河这个民间传说引入现实生活中来。在唐玄宗统治时期，战争频繁，有开边之战，也有内战，其中规模大的，如用兵吐蕃，讨伐南诏，尤其是安史之乱，伤亡惨重，丁壮或死于战场，或死于摇役，或久戍不归，在人间划出了无数条银河，而最令作者痛心的，要数石壕村的一对老夫妻了。“老翁逾墙走”，老妇河阳役的惨状。杜甫还在同一时期作品《新婚别》中拟写一个“席不暖君床”的新娘子，送别刚刚结婚的新郎官应征入伍，造成一对新婚夫妇“暮婚晨告别”的痛苦。在《垂老别》中，又描写了一个“子孙阵亡尽”的老翁，在风烛残年之时还要应征入伍，与其老伴依依借别、“塌然摧肺肝”的情景。由此可见，“石壕村里夫妻别”是当时极其普遍的社会现象，所以作者感叹地说：“泪比长生殿上多。”长生殿上泪，唐玄宗与杨贵妃的泪没有多少，而要大书特书，深表同情，而不书及比长生殿上泪更多的石壕村。这里，作者严肃地批评了白居易，自有其道理在。似乎可以这样悦，袁枚的这首《马嵬》诗，高出于前人所有咏马嵬之事者。
这首诗借吟咏马嵬抒情，提倡诗歌要多反映人民苦难生活的主张，表现了作者进步的文学创作观点。此诗虽为抒情之作，实际是议论之诗。前两句借马嵬为题提出论点，后面两句借用典故论证上述观点。论点和论据的材料本来都是旧的，但作者化陈腐为新奇，使其为自己提出新的观点服务，旧的也变为新的，颇有点铁成金之妙。全诗正如作者自己所云：“借古人往事，抒自己之怀抱”。（《随园诗话》）
这首诗最大的艺术特色是比照。全诗两组比照：一组是《长恨歌》与牛郎织女故事的比照。这一比照，不仅批判了白居易的《长恨歌》，而且突出了人间牛郎织女才值得同情。值得注意的是作者运用“银河”，对唐玄宗与杨贵妃讥笑牛郎织女攀进行了再讥笑，很有情趣。第二组是石壕村与长生殿比照。石壕村是人民群众的材落，长生殿是皇帝皇后的夜殿，这一比照，暗示出村里泪是殿上人造成的，马嵬事变，恶果自食，不值得同情，值得同情的倒是劳动人民。这两组比照又有不同，前者深沉，后者浅近，前者重在映照，后者重在对比。两相配合，共同表达了作者民为贵、君为轻的民本思想。
参考资料：
1、 钱仲连 等．元明清诗鉴赏辞典（清·近代）：上海辞书出版社，2001：1198-11992、 萧哲庵．清诗鉴赏辞典：重庆出版社，1992：639-640
）
南阳县有杨二相公者，精于拳勇。能以两肩负两船而起，旗丁数百以篙刺之，篙所触处，寸寸折裂．以此名重一时，率其徒行教常州。每至演武场传授枪棒，观者如堵。忽一日，有卖蒜叟，龙钟伛偻，咳嗽不绝声，旁睨而揶揄之。众大骇，走告杨。杨大怒，招叟至前，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？”叟曰：“君能打墙，不能打人。”杨愈怒骂曰：“老奴能受我打乎？打死勿怨！”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨？”乃广约众人，写立誓劵。
令杨养息三日，老人自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声。但见杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪了。”拔其拳，已夹入老人腹中，坚不可出，哀求良久，老人鼓腹纵之，已跌出一石桥外矣。
老人徐徐负蒜而归，卒不肯告人姓氏。
南阳县有杨二相公者，精于拳勇。能以两肩负两船而起，旗丁数百以篙刺之，篙所触处，寸寸折裂．以此名重一时，率其徒行教常州。每至演武场传授枪棒，观者如堵。忽一日，有卖蒜叟，龙钟伛偻，咳嗽不绝声，旁睨而揶揄之。众大骇，走告杨。杨大怒，招叟至前，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？”叟曰：“君能打墙，不能打人。”杨愈怒骂曰：“老奴能受我打乎？打死勿怨！”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨？”乃广约众人，写立誓劵。
南阳县有个叫杨二的，精通拳术，他可以用两个肩膀扛起两艘船站起来，几百个船工用蒿刺他，蒿碰到他的地方，就一寸一寸地断裂。杨二带着他的学生在常州地区习武弄棒，每当他在演武场传授枪棒时，观看的人像一堵墙一样多。有一天，有一个卖蒜的老人，不停地咳嗽，斜着眼睛看，还出言嘲笑他。众人很惊骇，跑去告诉杨二。杨二听说后大怒，把老人叫过来，在他面前用拳头打砖墙，拳头陷入砖墙一尺多，然后轻视地对老人说：“老头你能够像我这样吗？”老人说：“你（这样也就）能打墙壁，却不能打人。”杨二更加生气了，怒喝道：“老家伙你能让我打上一拳吗？被打死了不要怨恨我。”老人笑着说：“我一个老头都快要死了，能够用我的死成全你的名声，死又有什么可怨恨的呢？”于是两人就叫了很多人，当众立了字据。
令杨养息三日，老人自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声。但见杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪了。”拔其拳，已夹入老人腹中，坚不可出，哀求良久，老人鼓腹纵之，已跌出一石桥外矣。
老人让杨二歇息三天，三天后，老人把自己捆在树上，脱掉衣服露出肚皮，杨二于是特意在十步外摆好姿势，举起拳头奋力向老人打去。老人一点声音也没有发出，只看到杨二突然跪倒在地，向老人磕着头说：“晚辈知道错了。”当杨二想拔出拳头，却发现已经被夹在老人的肚子里，动弹不得。杨二向老人哀求了很久之后，老人才把肚子一挺放开杨二，只见杨二已经摔得翻过一座桥了。
老人徐徐负蒜而归，卒不肯告人姓氏。
老人慢慢地背着他的蒜回去了，始终也不肯告诉大家他的名字。
南阳县有杨二相公者，精于拳勇。能以两肩负两船而起，旗丁数百以篙刺之，篙(gāo)所触处，寸寸折裂．以此名重一时，率其徒行教常州。每至演武场传授枪棒，观者如堵。忽一日，有卖蒜叟(sǒu)，龙钟伛(yǔ)偻(lǚ)，咳嗽不绝声，旁睨(nì)而揶(yé)揄(yú)之。众大骇(hài)，走告杨。杨大怒，招叟至前，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？”叟曰：“君能打墙，不能打人。”杨愈怒骂曰：“老奴能受我打乎？打死勿怨！”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨？”乃广约众人，写立誓劵。
精：精通。率：带领。至：到。堵：墙。叟：古代对老人的称呼。伛偻：驼背；伛偻龙钟。睨：斜着眼看，形容不在意的样子。绝：停止。揶：出言嘲笑、讽刺。揶揄：出言嘲笑；讽刺。骇：惊骇。走：跑。傲：轻视。以：用。是：这样。打死勿怨：怨；埋怨。
令杨养息三日，老人自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声。但见杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪了。”拔其拳，已夹入老人腹中，坚不可出，哀求良久，老人鼓腹纵之，已跌出一石桥外矣。
缚：捆绑。故：一般解释为所以，这里取因此的意思。奋：举；举起。寂然：安静的样子。良久：很久。纵：放。
老人徐徐负蒜而归，卒不肯告人姓氏。
徐徐：慢慢地；迟缓；缓慢。负：背。卒：最终。怨：抱怨，怨恨。
）
别绪如丝梦不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯。
别后的相思之情绵绵不绝，如丝般纷乱，让他辗转反侧，不能入睡。更何况好不容易入睡后，竟然还梦到了家乡，使人越发感伤。起来倾听那边塞半夜的雨声，却回忆起在家中小楼上我们挑灯夜话的情景。
书郑重，恨分明，天将愁味酿多情。起来呵手封题处，偏到鸳鸯两字冰。
认真地书写，对你的思念格外分明，天生的多愁善感使自己变得多情。起身用嘴中的热气暖手，将家书封好，偏偏看到“鸳鸯”二字时，心痛又被触动，手又僵了起来。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著．孙红颖解译,纳兰词全鉴：中国纺织出版社，2016.02：第129页别绪如丝梦不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞(sài)三更雨，却忆红楼半夜灯。
如丝：形容绵绵不绝。孤枕：独眠。边城：临近边界的城市。紫塞：边塞。长城。红楼：指绘有艳丽彩画的楼阁。这里代指家中的楼阁。
书郑重，恨分明，天将愁味酿多情。起来呵手封题处，偏到鸳(yuān)鸯(yāng)两字冰。
呵手：用嘴中热气暖手。封题：物品封装妥当后，在封口处题签，特指在书札的封口上签押，引申为书札的代称。鸳鸯：伴侣、情侣的意象。冰：此谓冰结，手僵不能动，意为触动心病，伤感之至。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著．孙红颖解译,纳兰词全鉴：中国纺织出版社，2016.02：第129页上片写词人对家人的怀念。首句“别绪如丝睡不成”，情意坦诚，多情公子这时正在塞上，分离后的思念令他辗转反侧，无法入眠，而“那堪孤枕梦边城”一句就更进一步地表明了纳兰的愁思之深。一般说来，“梦边城”应当解释为“梦见边城”，可是联系上下文，应该解释成“梦于边城”。孤枕难眠，所以纳兰索性披衣起床，去倾听那夜半塞外的冷雨声。但邢夜雨声就像伤心人拨弄琴瑟的弦声，悲凄彻骨，每一声都敲打着纳兰那颗满是悲愁的心，也更加引发了他的思念，令他不由想起了家里的妻子，心想这时的她会不会也正在想念着自己。
下片从书信落笔，进一步抒发了自己的相思情怀。这时的思念之情好像春天的杂草似的，疯狂生长，所以纳兰拿起了笔，铺开纸笺，写下了一首抒发自己离愁别绪的书信寄给妻子。词中的“书郑重，恨分明”显得语义不清，令人疑惑，谁又能明白当时的纳兰要表达什么意思。“天将愁味酿多情”一句将纳兰的思念和悲愁推向高潮，意思是说：就连上天都在用滴滴答答的绵密雨声来酝酿自己的悲苦。这个“酿”字，可谓是全词的词眼。“偏到鸳鸯两字冰”意为一想到我们天各一方，相见遥遥，又不禁彻骨寒心了。塞外苦寒，纳兰好不容易写完信，呵着冰冷的双手粘好了信封，在为信封签押时，笔尖却被冻住了，四周一片冰冷的寒意。情深意重笔轻，落下“鸳鸯”二字时，心中更凄楚。从“天将愁味酿多情”、“偏到鸳鸯两字冰”来看，颇含悠然不尽之意，“鸳鸯两字冰”，化虚为实，深刻地表达了相思的愁苦。
全词对爱侣的萦思写得回环婉曲，意韵别生。“偏到鸳鸯两字冰”的描画，意味悠长，既渲染出边塞的严寒景象，也折射出心中的清冷景况，亦摹写出这份苦寒对恩爱伴侣儿女情长的阻隔，多重意蕴缭绕字里行间，情韵悠远。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著．侯清恒，李少辉注评,纳兰词赏析：中国言实出版社，,2015.04：第366页2、 张菊玲，李红雨著．纳兰词新解：北京十月文艺出版社，2014.10：第92页）
丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽。语多不复能。但临别有云：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”。妇素未工诗，不知何以得此也。觉后感赋长调：
瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘？记绣榻闲时，并吹红雨，雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转，未许端详。
重寻碧落茫茫，料短发，朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断，春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香。真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手亡咽，语多不复能记。但临别有云：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”妇素未工诗，不知何以得此也，觉后感赋。
丁巳重阳的前三个晚上，梦见亡妇妆着素淡身穿素服，执手亡咽。亡妇所说的话太多，无法复述下来，但是临别的时候她说：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”。亡妇从来没有学过写诗，不知道怎么做出这样的话。醒来后有感做出长调。
瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。记绣榻闲时，并吹红雨；雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转，未许端详。
浮生匆匆而过，瞬息即逝。回思过往，怎么能够遗忘？记得当年，绣塌闲时，相与赌书泼茶，吹花嚼蕊，并于雕栏曲处，同倚斜阳。而今，梦好难留，先时的吟咏，没有办法继续，只能更深之时，痛哭一场。梦醒之后，一阵朔风，音容俱逝，已不允许仔细端详。
重寻碧落茫茫。料短发、朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断，春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香。真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
碧落、黄泉、山下追寻，两处茫茫皆不见踪影。经过一夜辗转，明朝起身，料想你的短发，一定给添秋霜。即便是天上人间，阴阳阻隔，但尘缘未了，未亡人的思议也还是不能中断。在每一个曾经共同渡过的美好时刻，春花与秋叶，都将触动我的愁思。只可惜，情意殷切，形容憔悴，荀令于今已无复往日的风采。这时候，悠扬的笛声从临院传来，凄厉幽怨，一声声荡气回肠，让人难以忍受。
参考资料：
1、 （清）纳兰容若著；聂小晴主编．一生最爱纳兰词：中国华侨出版社，2015.09：第389页丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽(gěng)咽(yè)，语多不复能记。但临别有云：“衔(xián)恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”妇素未工诗，不知何以得此也，觉后感赋。
丁巳重阳前三日:指康熙十六年(1677}农历九月初六日，即重阳节前三日。此时亡妻已病逝三个多月。
瞬息浮生，薄命如斯，低徊(huái)怎忘。记绣榻(tà)闲时，并吹红雨；雕(diāo)阑(lán)曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙(biāo)一转，未许端详。
红雨：喻落花。灵飙：灵峰。
重寻碧落茫茫。料短发、朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断，春花秋叶，触绪还伤。欲结绸(chóu)缪(móu)，翻惊摇落，减尽荀(xún)衣昨日香。真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
碧落：天空，青天。绸缪：缠绵的情缘。摇落：原指木叶凋落，这里是亡逝之意。荀衣，指荀令衣香。此处用以自喻，谓其形容憔悴，丰神不再。邻笛：悲邻笛之意。回肠：喻愁苦、悲痛之情郁结于内，如肠之来回蠕动。此用以表示怀旧伤逝、闻笛而悲之意。
参考资料：
1、 （清）纳兰容若著；聂小晴主编．一生最爱纳兰词：中国华侨出版社，2015.09：第389页丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽。语多不复能。但临别有云：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”。妇素未工诗，不知何以得此也。觉后感赋长调：
瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘？记绣榻闲时，并吹红雨，雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转，未许端详。
重寻碧落茫茫，料短发，朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断，春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香。真无奈，倩声声邻笛，谱出回肠。
）
风紧雁行高，无边落木萧萧。楚天魂梦与香消，青山暮暮朝朝。
秋风萧瑟，卷起漫天落叶，大雁向着南方高飞。我们的爱情匆匆开始，又匆匆结束，徒然留下无尽的相思。
断续凉云来一缕，飘堕几丝灵雨。今夜冷红浦溆，鸳鸯栖向何处？
偶然飘来一朵凉云，洒下几点雨，不由令人记挂起那生着红草的水滨，鸳鸯今夜该向哪里栖宿？
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著．墨香斋译评,纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第110页2、 （清）纳兰性德著．侯清恒，李少辉注评,纳兰词赏析：中国言实出版社，2015.04：第373页风紧雁行高，无边落木萧萧。楚天魂梦与香消，青山暮暮朝朝。
无边：这里是描绘了一幅深秋的景色。楚天：诗文中男女情事的常用之典。
断续凉云来一缕，飘堕(duò)几丝灵雨。今夜冷红浦(pǔ)溆(xù)，鸳鸯栖向何处？
堕：落下。灵雨：好雨。红：水草，又称水荭。浦溆：水畔，水边。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著．墨香斋译评,纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第110页2、 （清）纳兰性德著．侯清恒，李少辉注评,纳兰词赏析：中国言实出版社，2015.04：第373页上片写景，营造凄清的氛围。“风紧雁行高”，开篇五个字便是寂寞的形状，宛如天际的白云，看似有形，却是无形。也正是因为如此，寂寞才难以捉摸，时而飘来，进入心里，让人无法释怀。容若最是能体会寂寞的，他的心，从始至终，从未曾冰释过。“无边落木萧萧”，就好像无边的落木，落叶无边，枯寂蔓延开来，无法收拾。而容若之所以开篇如此描写，正是要写出相思之苦的痛楚：“楚天魂梦与香销，青山暮暮朝朝”，到底那相爱之情如何才能够化解，让容若不再为相思而苦，无人能够作答，就连容若自己，也无法解答。人世间的情情爱爱，本就是因缘际会，这是无法用理性去控制的。容若是一个多情之人，他正因为多情，才被情所困。词中虽是写景，却景中有情，甚是感人。
下片借景抒情，运用“凉云”、“灵雨”等意象描绘出一幅扩大的景象。“断续凉云来一缕，飘堕几丝灵雨。今夜冷红浦溆，鸳鸯栖向何处？”情景交融，云雨反转，无一不让容若想到相思之人。今夜寒意袭人，那思恋的人会在何处。是否会被寒冷侵袭，又是否会不懂得加衣。这种种担忧，无不化进这首词中，尽惹得相思离人泪。最后一句卒章显志，表现出对自己所想之人的盼望之情。
从写法上看，全词没有一个字提及人物，既没有出现词人自己，也没有出现爱慕怀怀念的对象，一切修辞都是暗示，一切意象也都是暗示。在各种旁敲侧击里，烘托出梦断香消的刻骨悲伤。
参考资料：
1、 纳兰容若著．一生最爱纳兰词 全词彩插珍藏版：石油工业出版社，2014.11：第255页）
9篇诗文