飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残，疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。
柳絮杨花随风飘到哪里去了呢？原来是被冬日的积雪冰层、严寒的风所摧残了，五更时这株柳树只显得凄冷萧疏。皎洁的明月无私普照，无论柳树稀疏还是繁茂，都把自己的光芒给了它。
最是繁丝摇落后，转教人忆春山。湔裙梦断续应难。西风多少恨，吹不散眉弯。
特别是在这柳丝摇落的时候，我更免不了回忆起当年的那个女子。如今斯人已逝，即使梦里相见，可慰相思，但好梦易断，断梦难续。遂将愁思寄给西风，可是，再强劲的西风也吹不散我眉间紧锁的不尽忧愁。
参考资料：
1、 邢学波笺注 ．纳兰词笺注全编 ．天津 ：天津人民出版社 ，2013年 ．2、 陈长红主编 ．精读宋词 ．北京 ：中国戏剧出版社 ，2007年 ．飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残，疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。
层冰：厚厚之冰。憔悴：瘦弱无力脸色难看的样子，颜色憔悴，形容枯槁。关：这里是关切、关怀之意。
最是繁丝摇落后，转教人忆春山。湔(jiān)裙梦断续应难。西风多少恨，吹不散眉弯。
最是：特别是。繁丝：指柳丝的繁茂。这两句里的“柳丝”和“春山”，都暗喻女子的眉毛。春山：春日之山。又，春山山色如黛，故借喻女子之眉毛，或代指女子。这里指代亡妻。湔裙梦断：意思是涉水相会的梦断了。湔裙，溅湿了衣裙。西风：从西方吹来的风。
参考资料：
1、 邢学波笺注 ．纳兰词笺注全编 ．天津 ：天津人民出版社 ，2013年 ．2、 陈长红主编 ．精读宋词 ．北京 ：中国戏剧出版社 ，2007年 ．这是一首借咏寒柳而抒伤悼之情的词作，纳兰在词中咏物写人，亦柳亦人，委婉含蓄、意境幽远，可谓是其咏物词中的佳作，陈廷焯在《白雨斋词话》中曾这样评价这首词：“余最爱其《临江仙·寒柳》云：‘疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。’言中有物，几令人感激涕零，纳兰词亦以此篇为压卷。”
“飞絮飞花何处是”，咏柳咏柳，开门见山：柳絮呀，随风飘到哪里去了呢？花儿呀，随风飘到哪里去了呢？——咦，说柳絮自然应该，毕竟是咏柳，可这个”花儿”是从哪里出来的呢？谁见过柳树开花呢？明明是咏柳，怎么突然出来个扬花呢？的确，杨树、柳树本是两种不同的树，但由于它们的种子杨花和柳絮都带有白絮能飞，飞絮期又基本相同，因此杨花和柳絮在古典诗词中常常被认为是代表同一个意象，而纳兰在这里用到“杨花”的意象，估计是想要造成叠音的声音效果。除了造成叠音的声音效果之外，还因为杨花作为诗词当中的一个意象符号，独有一些复杂的含义。
“疏疏一树五更寒”，“疏疏一树”正是寒柳的意象，而“五更寒”原本仅仅是一个时间的意象，此时交迭在一起，却把夜阑、更残、轻寒这些意象付诸于柳树身上，使柳树获得了人格化的色彩，使柳树更加顺理成章地成为词人的情感投射的客体。
“爱他明月好，憔悴也相关”，递进一层，似在说明月无私，不论柳树是繁茂还是萧疏，都一般照耀，一般关怀。貌似在写明月，实则是容若自况：柳树就算“疏疏”，就算“憔悴”，也减不了自己一分一毫的喜爱；伊人就算永诀，也淡不去自己一分一毫的思念。
“最是繁丝摇落后，转教人忆春山”，下片转折，由柳树而及女子，由当下而及回忆，是说：最是在柳丝摇落的时候，我更免不了去想起当年的那个女子。
春山，作为诗词中一个常见的意象，既可以实指春色中的山峦，也可以比喻为女子的眉毛。宋词有“眉扫春山淡淡，眼裁秋水盈盈”，便是以春山喻眉，以秋水喻眼，而一“扫”一“裁”，是形容女子描眉画眼的可爱的梳妆动作。春山既然可以比喻为女子的蛾眉，便也可以用作女子的代称，容若这里便是此意。由柳叶的形态联想到蛾眉的妙曼，联想到心爱的女子，曾经的故事。接下来仍是追忆那位女子，即“湔裙梦断续应难”。湔，这里是洗的意思。旧日风俗，三月三日上巳节，女人们相约一同到水边洗衣，以为这样可以除掉晦气。上巳节和清明节隔得不远，所以穆修有诗说“改火清明度，湔衫上巳连”。这种户外聚众的日子往往提供给了男男女女们以堂而皇之地偷偷约会的机会。
这首词，曾被那位对纳兰词评价不高的陈廷焯赞为纳兰词中的压卷之作，不知道容若听到了会不会高兴一些呢？无论如何，“爱他明月好，憔悴也相关”、“西风多少恨，吹不散眉弯”都是性灵之句，非挚情挚性之奇男子无以得之。纳兰何以有此“憔悴也相关”，“西风多少恨”的伤感情调？清朝气数正旺盛，却有此醒人气的词人和词作，真是可悲可叹可钦啊！
咏物为古典诗词之大宗，而原其宗旨，“物”本是外壳，是媒介，抒情才是本质，是核心。所以咏物之作要求摹写神理而不能徒赋形体，同时还要不粘不离，保持一个恰好的分寸。以此绳衡这首小词，在“层冰积雪摧残”、“爱他明月好，憔悴也相关”等句刻画出那婀娜杨柳的“寒意”之外，词人更着重“摧残”、“憔悴”、“梦断”、“西风多少恨，吹不散眉弯”的情感的抒写，亦将他复杂凄咽的内心感受特别深曲又特别准确地传递出来。写寒柳而字里含情，弦外有音，此之谓“言之有物”。
还要深思一层，“言之有物”之“物”究竟能否落实呢？有文章指出这首词借咏柳而寄寓对亡妻的哀思，实亦即悼亡之作。作为一种猜测容或可以，但作为学术研究，在本篇不能肯定作年在其妻逝世之后的情况下，则不可以武断地这样定论。如果说里面寄托有纳兰一贯婉转哀凉的身世之感，那也就足够了。
参考资料：
1、 陈长红主编 ．精读宋词 ．北京 ：中国戏剧出版社 ，2007年 ．2、 张草纫．《纳兰词笺注》．海古籍版社，1996年．3、 张秉戍编注 ．纳兰性德词新释辑评 ．北京 ：中国书店出版社 ，2001年 ．4、 [清]陈廷焯 ．白雨斋词话 ．北京 ：人民文学出版社 ，1959年 ．
）
古之贤人，其所以得之于天者独全，故生而向学，不待壮而其道已成。既老而后从事，则虽其极日夜之勤劬，亦将徒劳而鲜获。姚君姬传，甫弱冠而学已无所不窥，余甚畏之。姬传，余友季和之子，其世父则南青也。亿少时与南青游，南青年才二十，姬传之尊府方垂髫未娶。太夫人仁恭有礼，余至其家，则太夫人必命酒，饮至夜分乃罢。其后余漂流在外，倏忽三十年，归与姬传相见，则姬传之齿已过其尊府与余游之岁矣。明年，余以经学应举，复至京师。无何，则闻姬传已举于乡而来，犹未娶也。读其所为诗赋古文，殆欲压余辈而上之，姬传之显名当世，固可前知。独余之穷如曩时，而学殖将落，对姬传不能不慨然而叹也。
昔王文成公童子时，其父携至京师，诸贵人见之，谓宜以第一流自待。文成问何为第一流，诸贵人皆曰：“射策甲科，为显官。”文成莞尔而笑，“恐第一流当为圣贤。”诸贵人乃皆大惭。今天既赋姬传以不世之才，而姬传又深有志于古人之不朽，其射策甲科为显官，不足为姬传道；即其区区以文章名于后世，亦非余之所望于姬传。孟子曰：“人皆可以为尧舜”，以尧舜为不足为，谓之悖天，有能为尧舜之资而自谓不能，谓之漫天。若夫拥旄仗钺，立功青海万里之外，此英雄豪杰之所为，而余以为抑其次也。
姬传试于礼部，不售而归，遂书之以为姬传赠。
古之贤人，其所以得之于天者独全，故生而向学，不待壮而其道已成。既老而后从事，则虽其极日夜之勤劬，亦将徒劳而鲜获。姚君姬传，甫弱冠而学已无所不窥，余甚畏之。姬传，余友季和之子，其世父则南青也。亿少时与南青游，南青年才二十，姬传之尊府方垂髫未娶。太夫人仁恭有礼，余至其家，则太夫人必命酒，饮至夜分乃罢。其后余漂流在外，倏忽三十年，归与姬传相见，则姬传之齿已过其尊府与余游之岁矣。明年，余以经学应举，复至京师。无何，则闻姬传已举于乡而来，犹未娶也。读其所为诗赋古文，殆欲压余辈而上之，姬传之显名当世，固可前知。独余之穷如曩时，而学殖将落，对姬传不能不慨然而叹也。
古代的圣贤之人，他们也许是能够得到上天照顾的原因吧，所以（他们）一生下来就爱学习，不到成年就学有所成了。如果等到老了再去学习，那么，即使他夜以继日地用尽所有的精力去勤奋学习，也将是徒劳而无所获的。 姚鼐字姬传，刚到二十来岁就已经无所不学了，我非常敬服他。姚鼐是我朋友季和的儿子，他的伯父就是（著名的）南青先生，回忆（我）年轻时与南青交往，（那时）南青才二十岁，姚鼐的父亲还没有长大成人，还未娶妻，姚鼐的祖母仁义恭敬很有礼节。我（每次）到姚家去，他的祖母都一定要摆酒设宴，一直饮到半夜才散席。此后，我一直在外漂泊，转眼间三十年（过去了），（再）回乡见到姚鼐时，这时姚鼐的年龄已经超过他父亲与我交往时的岁数了。第二年，我因为被举荐参加博学鸿辞科考试，再次来到京师。不久，就听说姚鼐乡试中举也来到了京城，还没有娶妻成家。我读他所写的诗文辞赋，几乎有赶上和超过我们这辈人的势头。姚鼐能够闻名于当世，这是本来就事先预料到的。只有我还像以前一样穷困无知，而学问的积累增长也将衰落。我不能不对姚鼐感慨赞叹啊。
昔王文成公童子时，其父携至京师，诸贵人见之，谓宜以第一流自待。文成问何为第一流，诸贵人皆曰：“射策甲科，为显官。”文成莞尔而笑，“恐第一流当为圣贤。”诸贵人乃皆大惭。今天既赋姬传以不世之才，而姬传又深有志于古人之不朽，其射策甲科为显官，不足为姬传道；即其区区以文章名于后世，亦非余之所望于姬传。孟子曰：“人皆可以为尧舜”，以尧舜为不足为，谓之悖天，有能为尧舜之资而自谓不能，谓之漫天。若夫拥旄仗钺，立功青海万里之外，此英雄豪杰之所为，而余以为抑其次也。
从前王守仁小时，他父亲带他来到京城，京城的（许多）贵人见了他，都说他应该是第一流的，王守仁问什么是第一流，诸贵人说：“考中进士，做大官。”文成微微的笑着说：“恐怕第一流的应该是圣贤之人。”诸位贵人都非常惭愧。现在既然上天赋予姚鼐世以稀世的才华，并且姚鼐也有志于古人的立德、立功、立言的做法，那考中进士做大官，不是姚鼐所追求的。如果他只是凭文章出众而名传后世，也不是我对姚鼐的期望。孟子说：“人人都可以成为尧舜。”认为不值得去做尧舜，那是违背天理，有能成为尧舜的天资却说做不到，那是不尊重天理。像那举着大旗，手持武器，统领士兵，在遥远的边疆立下战功，这是英雄豪杰们所做的，而我认为还是其次的。
姬传试于礼部，不售而归，遂书之以为姬传赠。
姚鼐参加了礼部组织的考试，没有考中要回乡，于是我就写了这篇序把它作为礼物赠送给他。
古之贤人，其所以得之于天者独全，故生之向学，不待壮之其道已成。既老之后从事，则虽其极日夜之勤劬(qú)，亦将徒劳之鲜获。姚君姬传，甫弱冠之学已无所不窥，余甚畏之。姬传，余友季和之子，其世父则南青也。亿少时与南青游，南青年才二十，姬传之尊府方垂髫(tiáo)未娶。太夫人仁恭有礼，余至其家，则太夫人必命酒，饮至夜分乃罢。其后余漂流在外，倏(shū)忽三十年，归与姬传相见，则姬传之齿已过其尊府与余游之岁矣。明年，余以经学应举，复至京师。无何，则闻姬传已举于乡之来，犹未娶也。读其所为诗赋古文，殆欲压余辈之上之，姬传之显名当世，固可前知。独余之穷如曩(nǎng)时，之学殖将落，对姬传不能不慨然之叹也。
姚姬传：姚鼐，字姬传。极：穷尽。勤劬：勤劳，劳苦。甫弱冠：刚刚二十来岁。甫：方始，刚刚。弱冠：《礼记·曲礼上》：“二十曰弱冠。”畏：敬畏，敬服。世父：伯父。南青：姚范，字南青，学者称姜坞先生，乾隆年间（1736—1796）进士，授编修，著有《援鹑堂笔记》等。姚鼐早年受教于姚范。尊府：父亲。垂髫（条）：古时称儿童下垂的头发为垂髫，后引伸为童年。太夫人：指姚鼐的祖母。夜分：夜半。倏忽：迅速，很快。以经学应举：刘大櫆曾被举荐参加博学鸿辞科考试。无何：不久。举于乡：乡试中举。乡试亦称省试，是在省城举行的科举考试，诸生（秀才）俱可赴考，考中者为举人。曩：过去，先前。学殖：指学问的积累增长。殖：加多，增长。
昔王文成公童子时，其父携至京师，诸贵人见之，谓宜以第一流自待。文成问何为第一流，诸贵人皆曰：“射策甲科，为显官。”文成莞(wǎn)尔之笑，“恐第一流当为圣贤。”诸贵人乃皆大惭。今天既赋姬传以不世之才，之姬传又深有志于古人之不朽，其射策甲科为显官，不足为姬传道；即其区区以文章名于后世，亦非余之所望于姬传。孟子曰：“人皆可以为尧(yáo)舜(shùn)”，以尧舜为不足为，谓之悖天，有能为尧舜之资之自谓不能，谓之漫天。若夫拥旄(máo)仗钺(yuè)，立功青海万里之外，此英雄豪杰之所为，之余以为抑其次也。
王文成：王守仁，明朝著名哲学家，教育家，浙江余姚人，曾在故乡阳明洞中筑室，世称阳明先生，死后谥文成。射策甲科：考中进士。射策：原为汉代考试方法之一，办法是把问题写在“策”（竹简）上，按难易分甲乙两科，被考试者取策，回答策上所写问题，射策甲科，中者为“郎”（官称）。明清通称进士为甲科，举人为乙科。莞尔：微笑的样子。不世之才：不是每世都有的人材，稀有的人才。不朽：古人谓立德、立功、立言为“三不朽”。人皆可以为尧舜：语出《孟子·告子下》。悖天：违背天理。漫天：不尊重天理。拥旄仗钺，举着旗子，拿着武器。立功青海：泛指到边疆杀敌立功。抑：还是。
姬传试于礼部，不售之归，遂书之以为姬传赠。
试于礼部：指会试。清代科举考试在京城举行的会试由礼部主持。不售：不成功，未考中。
）
）
大块凿混沌，浑浑旋大圜；
隶首不能算，知有几万年。
羲轩造书契，今始岁五千；
以我视后人，若居三代先。
俗儒好尊古，日日故纸研；
六经字所无，不敢入诗篇。
古人弃糟粕，见之口流涎；
沿习甘剽盗，妄造丛罪愆。
黄土同抟人，今古何愚贤；
即今忽已古，断自何代前？
明窗敞流离，高炉蒸香烟；
左陈端溪砚，右列薛涛笺；
我手写我口，古岂能拘牵！
即今流俗语，我若登简编；
五千年后人，惊为古斓斑。
大块凿混沌，浑浑旋大圜；
开天辟地不知道有多少年了，历史更迭很常见。
隶首不能算，知有几万年。
羲轩造书契，今始岁五千；
以我视后人，若居三代先。
我们的时代，后人看起来跟我们看上古三代一样。
俗儒好尊古，日日故纸研；
但是现在好多人尊古复辟，简单地从形式上模仿古代。
六经字所无，不敢入诗篇。
古人弃糟粕，见之口流涎；
古人抛弃了的糟粕，他们见了也垂涎三尺，
沿习甘剽盗，妄造丛罪愆。
甚至钻在故纸堆中，抄袭剽窃妄造，生出许多罪孽。
黄土同抟人，今古何愚贤；
即今忽已古，断自何代前？
明窗敞流离，高炉蒸香烟；
左陈端溪砚，右列薛涛笺；
我手写我口，古岂能拘牵！
我们自己的手写自己的想法，为什么非要泥古不化？
即今流俗语，我若登简编；
即使就是今天的俗语，我们今天如果编写好。
五千年后人，惊为古斓斑。
五千年后的人，也惊异为古代文物，绽放异彩！
）
晚来风起撼花铃。人在碧山亭。愁里不堪听。那更杂、泉声雨声。
晚问风来，吹响了护花铃，碧山亭里正满怀愁绪的人听不得这般铃声，而泉声雨声也交织而来，更让人无法承受。
无凭踪迹，无聊心绪，谁说与多情。梦也不分明，又何必、催教梦醒。
你行踪不定，音讯全无，我百无聊赖，愁绪无法向关心自己的人诉说。连梦够也总是模糊不清，又何必把梦早早催醒呢。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著；墨香斋译评．纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第113页晚来风起撼(hàn)花铃。人在碧山亭。愁里不堪听。那更杂、泉声雨声。
太常引：词牌名，又名《太清引》《腊前梅》，双调四十九字，前片四平韵，后片三平韵。花铃：即护花铃。
无凭踪迹，无聊心绪，谁说与多情。梦也不分明，又何必、催教梦醒。
无凭踪迹：踪迹全无，难于寻觅。无凭：无所凭据，即无法寻找。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著；墨香斋译评．纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第113页这首词虽然是容若无聊之时所写，但所写的内容依然离不开一个“愁”字。“晚来风起撼花铃，人在碧山亭。”在夜晚起风的时候，吹动了护花铃铛，在碧山亭里的人听到了这铃声。远山之中，小小的亭子中，站着一个满怀愁绪的人。他独自想着心事，忽然听到风吹动铃铛，发出声响。那声响如此孤寂，简直要比独站山中还要孤寂。
这是容若心事的开头，他站于亭子中央，沉默望山，郁郁往事缠绕在容若心头，无法散去。本就十分忧愁，偏偏还听到了那孤寂的铃声，更是愁上添愁，更何况这山中的泉水声、雨声相互夹杂，混杂到一起，更是让人不忍去听。
“愁里不堪听，那更杂、泉声雨声。”这是一句写实的词句，更是一句无可奈何的阐述。但是词人却无处可躲，世界之大，无处清静。容若有着独一无二的才华，他的故事广为流传。但他不为所累，想要遗世独立，可是照此看来，他如何能够独立，所谓的独立，不过是出世者自说自话的一个圆满的谎言罢了。
容若这首词，上片是写山间声响，下片则是开始了对现实的抒情。“无凭踪迹，无聊心绪，谁说与多情。”自己的心究竟能告诉谁。“无聊心绪”，一个才华横溢的词人，一个天真忧郁的男子，在最好的年华，却是已经往事萦怀。
只怕只有这世间难得的真情，会让他动心，在春日里，容若只身立于山中的亭子下，看着远山，听着寂寞的声响，伤怀。仅此而已。容若就是这样，简单地生活着，无论是快乐还是忧伤，都不需要理由。
“梦也不分明，又何必、催教梦醒。”这份忧伤或许入梦可以缓解，但是那山中的响声，又生生地将梦叫醒。找不到一个毫无烦忧的地方，这也是纳兰疑惑的地方。
参考资料：
1、 纳兰容若著．一生最爱纳兰词 全词彩插珍藏版：石油工业出版社，2014.11：第233页）
15篇诗文