晓过灵石

　　昆山徐健菴先生，筑楼于所居之后，凡七楹。间命工斫木为橱，贮书若干万卷，区为经史子集四种。经则传注义疏之书附焉，史则日录、家乘、山经、野史之书附焉，子则附以卜筮、医药之书，集则附以乐府诗余之书。凡为橱者七十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙，启钥灿然。于是先生召诸子登斯楼而诏之曰：“吾何以传女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染旧矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴。然则吾何以传女曹哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣！”遂名其楼为“传是”，而问记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：
　　昆山徐健菴先生在住宅后面造了一幢楼房，一共有七间，同时命工匠砍削木材，起造大的橱柜，藏书无数，区分为经史子集四部，经部中附以经传义疏等方面的书，史部中附以日录、家乘、山经、野史等方面的书，子部中附以卜筮、医药等方面的书，集部中附以乐府、诗余等方面的书，共有七十二个橱，按照部类置放，都有一定秩序，白色的标签，浅黄的封套，打开橱门，灿然在目。于是先生召集儿孙，登楼而教训他们说：“我用什么东西来传给你们呢？我们徐家先世，本来就身家清白，以读书应试起家，我耳濡目染已很久了。我曾感慨那些做父祖辈的，有的想把土地家产传下去，而子孙不一定能世世代代富下去；有的想把金玉珍玩、鼎彝尊斝之类的宝贵文物传下去，而子孙又不一定能够世世宝爱这些东西；有的想把园池台榭、舞歌车马之类传下去，而子孙后代又不一定能世世享受这些娱乐。我正把这些事例看作鉴戒。那么我拿什么东西来传给你们呢？”这时他指着书高兴地笑着说：“我传给你们的，就是这些了！”于是就以“传是”两字作为楼名，而要我作一篇记。我体衰多病，不能一下子写出来，先生多次写信催促，最后我只得用下面这些话来回复先生：

　　甚矣，书之多厄也！由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵卿，又往往厚金帛以易之，或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之。然且裒聚未几，而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而勿守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而忘其实，是则呻占记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉！
　　书遇到的灾难太厉害了！从汉代以来，皇帝常常用官家的丰厚赏金去买书，皇帝以下，名公贵卿又常常用许多钱物去换书，有的亲自动笔，有的雇请抄手，加以誊录。但是聚集不久，就常常遭遇变故散失，由此可知藏书之难了。不过，我认为藏书的困难还是比不上守书之难，守书之难又比不上读书之难，更比不上亲身去实行了而有所体会之难。所以藏书而不能守，同不藏书没有什么两样；守住了而不能读，同守不住没有什么两样。虽然已经读了，而如果嘴上是一套，实行的又是另一套，心中想的和实际做的不一致，采了它的花而忘记了它的果实，那么就是用记诵之学来骗骗众人而欺世盗名的人了，同不读书又有什么不同呢？

　　古之善读书者，始乎博，终乎约，博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也。善读书者根柢于性命而究极于事功：沿流以溯源，无不探也；明体以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎！
　　古代善于读书的人，以博学开始，以精简终结，博学不是为了夸耀博识竞斗词藻，精简不是为了保存残缺安适于简陋。善于读书的人以性命之理为基础，而最终则要体现在事业和功绩中：循着流追溯源，没有什么不能弄明白的；明白了道理再去实行，没有不能做到的。尊重所听到的教诲，力行所学到的道理，不是善于读书的人能这样吗？

　　今健菴先生既出其所得于书者，上为天子之所器重，次为中朝士大夫之所矜式，藉是以润色大业，对扬休命，有余矣，而又推之以训敕其子姓，俾后先跻巍科，取宦仕，翕然有名于当世，琬然后喟焉太息，以为读书之益弘矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？
　　现在健菴先生已经拿出从书中得到的道理，上能得到天子的器重，次能被朝廷士大夫所敬重和取法，借此以为国家大业增添光彩，以报答称扬美善的命令，绰有余裕，再推而广之，用以训敕后辈，使他们能先后跻身巍科，取得高官厚禄，在当世被人一致称道，我只有赞叹不绝，以为读书的好处实在太大了！遵循这条道路，即使传给子子孙孙，还有什么不妥当的呢？

　　若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读。延及暮年，则又跧伏穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已勉承先生之命，姑为一言复之，先生亦恕其老誖否耶？
　　像我这个人就没有资格参预其中了。平时愚笨无才，苦于有书而不能读。现在到了晚年，又只能蜷伏在穷山僻壤之中，孤陋寡闻，过去学到的都已衰退了，本来没有资格来为这座楼作记。不是已勉强应承先生之命，姑且写这些话回复，先生能否原谅我的不通事理呢？

参考资料：

高登桥下水汤汤，朝涉河边露气凉。
我经过高登桥的时候，于朦胧夜色中，见得桥下水流汤汤，河边露气正浓，带有凌晨的丝丝凉气。

行过淇园天未晓，一痕残月杏花香。
当我走过淇园的时候天还未破晓，远处的天边，挂着一钩下弦的残月，近处的杏花，在清晓淡淡的月光之下，正吐出沁人心脾的香气。

参考资料：

消息谁传到拒霜？两行斜雁碧天长，晚秋风景倍凄凉。
究竟是谁传来消息说木芙蓉花开的时候那人就会归来？长天一色，两行大雁缓缓斜向南飞去，晚秋的景致益发凄凉。

银蒜押帘人寂寂，玉钗敲烛信茫茫。黄花开也近重阳。
蒜头形的银制帘坠压着帘子，有人寂寞地独坐闺中，玉钗轻轻敲着竹，而心中的人踪迹杳无，菊花又盛开了，眼看重阳就要近了。

参考资料：

深禁好春谁惜，薄暮瑶阶伫立。别院管弦声，不分明。
深宫中大好的春色有谁怜惜？傍晚时分，她站在石阶上久久伫立。别院传来管弦之声，隐隐约约，不甚分明。

又是梨花欲谢，绣被春寒今夜。寂寂锁朱门，梦承恩。
又到了梨花将谢之时，今晚的绣花被依旧透着春寒。将朱门锁上，冷冷清清。梦中，她得到了君王的宠幸。

参考资料：

　　秋林空兮百草逝，若有香兮林中至。既萧曼以袭裾，复氤氲而绕鼻。虽脉脉兮遥闻，觉熏熏然独异。予心讶焉，是乃芳兰，开非其时，宁不知寒？
　　秋林空寂，百草凋衰，似有幽香从林中传来。这香味既像围着衣襟在弥漫，又不时缭绕于鼻端。虽然若断若续地似来自远处，却和悦温馨，沁人心脾，香味独特。我心中很诧异，这是兰花的芳香，但是开得不是时候，难道不知道寒天已到？

　　于焉步兰陔，循兰池，披条数萼，凝目寻之。果然兰言，称某在斯。业经半谢，尚挺全枝。啼露眠以有待，喜采者之来迟。苟不因风而枨触，虽幽人其犹未知。于是舁之萧斋，置之明窗。朝焉与对，夕焉与双。虑其霜厚叶薄，党孤香瘦，风影外逼，寒心内疚。乃复玉几安置，金屏掩覆。虽出入之余闲，必褰帘而三嗅。谁知朵止七花，开竟百日。晚景后凋，含章贞吉。露以冷而未晞，茎以劲而难折；瓣以敛而寿永，香以淡而味逸。商飙为之损威，凉月为之增色。留一穗之灵长，慰半生之萧瑟。
　　于是顺着地埂去寻找，沿着兰花池，拨开叶片，仔细地数那正开或尚未开的花朵。果然那兰花好似开口说话了，说我在这里。一看已经谢了差不多一半，整个枝条还挺着。像是眼含泪水有所期待，采摘者虽然来迟，却也使自己心中高兴。若不是因为风吹香动，即便是幽居的人也未必知道。于是把兰花拾进书斋，放在明亮的窗前，朝夕为伴。担心它薄叶难禁秋霜，发茎又少形体孤单，加上风吹日晒，可能会受不了而生病。于是又把这兰花放在饰玉的几案上，用绣金的屏风围盖。经常利用进出的一些暇余，掀起围盖来再三嗅花香。谁知这七朵花连续开了竞有一百日，开到后来，仍然精神内敛，不稍松懈。露因为冷而未晾干，花茎劲韧难于摧折，花瓣敛聚花期很长，香味虽淡却逸向四方。秋风虽在为它减却仪容，冷月却为它增添光彩。留下最艰贞一朵花，慰藉那大半生的萧条。

　　予不觉神心布覆，深情容与。析佩表洁，浴汤孤处。倚空谷以流思，静风琴而不语。歌曰：秋雁回空，秋江停波。兰独不然，芬芳弥多。秋兮秋兮，将如兰何！
　　我情不自禁地心神为之倾覆，对它顾眷情深。解下身上的所佩等杂物，沐浴而独处，让自己的思想在空寂中自由驰骋，静静的屋檐风铃缄默不语。那赞颂的歌是这样： “秋雁经过长空，秋天的江水平静无波。兰花却与此不同，经秋更芬芳。秋啊秋啊，你能拿兰花怎么样呢？”

参考资料：