祝英台近 难后怀蕙庵

　　昆山徐健菴先生，筑楼于所居之后，凡七楹。间命工斫木为橱，贮书若干万卷，区为经史子集四种。经则传注义疏之书附焉，史则日录、家乘、山经、野史之书附焉，子则附以卜筮、医药之书，集则附以乐府诗余之书。凡为橱者七十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙，启钥灿然。于是先生召诸子登斯楼而诏之曰：“吾何以传女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染旧矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴。然则吾何以传女曹哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣！”遂名其楼为“传是”，而问记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：
　　昆山徐健菴先生在住宅后面造了一幢楼房，一共有七间，同时命工匠砍削木材，起造大的橱柜，藏书无数，区分为经史子集四部，经部中附以经传义疏等方面的书，史部中附以日录、家乘、山经、野史等方面的书，子部中附以卜筮、医药等方面的书，集部中附以乐府、诗余等方面的书，共有七十二个橱，按照部类置放，都有一定秩序，白色的标签，浅黄的封套，打开橱门，灿然在目。于是先生召集儿孙，登楼而教训他们说：“我用什么东西来传给你们呢？我们徐家先世，本来就身家清白，以读书应试起家，我耳濡目染已很久了。我曾感慨那些做父祖辈的，有的想把土地家产传下去，而子孙不一定能世世代代富下去；有的想把金玉珍玩、鼎彝尊斝之类的宝贵文物传下去，而子孙又不一定能够世世宝爱这些东西；有的想把园池台榭、舞歌车马之类传下去，而子孙后代又不一定能世世享受这些娱乐。我正把这些事例看作鉴戒。那么我拿什么东西来传给你们呢？”这时他指着书高兴地笑着说：“我传给你们的，就是这些了！”于是就以“传是”两字作为楼名，而要我作一篇记。我体衰多病，不能一下子写出来，先生多次写信催促，最后我只得用下面这些话来回复先生：

　　甚矣，书之多厄也！由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵卿，又往往厚金帛以易之，或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之。然且裒聚未几，而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而勿守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而忘其实，是则呻占记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉！
　　书遇到的灾难太厉害了！从汉代以来，皇帝常常用官家的丰厚赏金去买书，皇帝以下，名公贵卿又常常用许多钱物去换书，有的亲自动笔，有的雇请抄手，加以誊录。但是聚集不久，就常常遭遇变故散失，由此可知藏书之难了。不过，我认为藏书的困难还是比不上守书之难，守书之难又比不上读书之难，更比不上亲身去实行了而有所体会之难。所以藏书而不能守，同不藏书没有什么两样；守住了而不能读，同守不住没有什么两样。虽然已经读了，而如果嘴上是一套，实行的又是另一套，心中想的和实际做的不一致，采了它的花而忘记了它的果实，那么就是用记诵之学来骗骗众人而欺世盗名的人了，同不读书又有什么不同呢？

　　古之善读书者，始乎博，终乎约，博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也。善读书者根柢于性命而究极于事功：沿流以溯源，无不探也；明体以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎！
　　古代善于读书的人，以博学开始，以精简终结，博学不是为了夸耀博识竞斗词藻，精简不是为了保存残缺安适于简陋。善于读书的人以性命之理为基础，而最终则要体现在事业和功绩中：循着流追溯源，没有什么不能弄明白的；明白了道理再去实行，没有不能做到的。尊重所听到的教诲，力行所学到的道理，不是善于读书的人能这样吗？

　　今健菴先生既出其所得于书者，上为天子之所器重，次为中朝士大夫之所矜式，藉是以润色大业，对扬休命，有余矣，而又推之以训敕其子姓，俾后先跻巍科，取宦仕，翕然有名于当世，琬然后喟焉太息，以为读书之益弘矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？
　　现在健菴先生已经拿出从书中得到的道理，上能得到天子的器重，次能被朝廷士大夫所敬重和取法，借此以为国家大业增添光彩，以报答称扬美善的命令，绰有余裕，再推而广之，用以训敕后辈，使他们能先后跻身巍科，取得高官厚禄，在当世被人一致称道，我只有赞叹不绝，以为读书的好处实在太大了！遵循这条道路，即使传给子子孙孙，还有什么不妥当的呢？

　　若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读。延及暮年，则又跧伏穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已勉承先生之命，姑为一言复之，先生亦恕其老誖否耶？
　　像我这个人就没有资格参预其中了。平时愚笨无才，苦于有书而不能读。现在到了晚年，又只能蜷伏在穷山僻壤之中，孤陋寡闻，过去学到的都已衰退了，本来没有资格来为这座楼作记。不是已勉强应承先生之命，姑且写这些话回复，先生能否原谅我的不通事理呢？

参考资料：

黄云紫塞三千里，女墙西畔啼乌起。落日墙山寒，萧萧猎马还。
莽莽几千里的边塞，女墙一路延绵。黄昏之时，无数乌鸦的啼音滴落在城墙西畔。夕阳收拢最后一丝光热，落入西山。远处的群山被暮色清寒笼罩，天光暗沉下来。此时可见猎队回归，马鸣萧萧响彻耳际。

笳声听不得，入夜空城黑。秋梦不归家，残灯落碎花。
入夜时分，便有人吹响胡笳。秋夜瑟瑟，笳声凄凄切切不堪听。不堪听，还生愁。他是身处异乡的人。愁绪会带来无端的空寂之感，遁入无尽的黑暗后又重新和着夜色将他包裹。梦里不归家，离别有多苦，这一夜，他怕是又要彻夜不眠。一盏残灯相伴幽怀，灯花泪水两簌簌。

参考资料：

大块凿混沌，浑浑旋大圜；
开天辟地不知道有多少年了，历史更迭很常见。

隶首不能算，知有几万年。

羲轩造书契，今始岁五千；

以我视后人，若居三代先。
我们的时代，后人看起来跟我们看上古三代一样。

俗儒好尊古，日日故纸研；
但是现在好多人尊古复辟，简单地从形式上模仿古代。

六经字所无，不敢入诗篇。

古人弃糟粕，见之口流涎；
古人抛弃了的糟粕，他们见了也垂涎三尺，

沿习甘剽盗，妄造丛罪愆。
甚至钻在故纸堆中，抄袭剽窃妄造，生出许多罪孽。

黄土同抟人，今古何愚贤；

即今忽已古，断自何代前？

明窗敞流离，高炉蒸香烟；

左陈端溪砚，右列薛涛笺；

我手写我口，古岂能拘牵！
我们自己的手写自己的想法，为什么非要泥古不化？

即今流俗语，我若登简编；
即使就是今天的俗语，我们今天如果编写好。

五千年后人，惊为古斓斑。
五千年后的人，也惊异为古代文物，绽放异彩！

桃花羞作无情死，感激东风。吹落娇红，飞入闲窗伴懊侬。
桃花并非无情地死去，在这春阑花残之际，艳丽的桃花被东风吹落，飞入窗棂，陪伴着伤情的人共度残留的春光。

谁怜辛苦东阳瘦，也为春慵。不及芙蓉，一片幽情冷处浓。
有谁来怜惜我这像沈约般飘零殆尽、日渐消瘦的身影，为春残而懊恼，感到慵懒无聊。虽比不上芙蓉花，但它的一片幽香在清冷处却显得更加浓重。

参考资料：

无恙桃花，依然燕子，春景多别。前度刘郎，重来江令，往事何堪说。逝水残阳，龙归剑杳，多少英雄泪血。千古恨、河山如许，豪华一瞬抛撇。
桃花依旧含笑开放，燕子也仍然翩翩起舞，这种春天的景色已经多年没有看到了。那些再度出仕的人，重又出仕新朝，这些往事都不堪再提起了。在近水夕阳的残照下，宝剑化龙归去，壮志未酬，踪迹杳然，在这巨变中，流尽多少英雄泪血。江山依旧，但事业未成，无以报国，只留下千古遗恨，一切繁华、豪情都抛开吧。

白玉楼前，黄金台畔，夜夜只留明月。休笑垂杨，而今金尽，秾李还消歇。世事流云，人生飞絮，都付断猿悲咽。西山在、愁容惨黛，如共人凄切。
当年名噪一时的黄金台、白玉楼，如今夜夜只能留住明月而显得分外冷落。垂杨像黄金缕般的枝条在春天的时候是鹅黄嫩绿的，你休要笑它现在成了枯杨断柳。那秾桃艳李。所有的粉白黛绿都不见了。世事的无常就像天上的云彩幻化不定，人生就像那随风飘去的柳絮，所有的盛衰兴亡都交给那群失群断侣的哀猿去悲泣了！那北京城外的西山依旧在那里，但是西山的景色已经失去了旧日的光彩，黯淡无光。它好像和我一样为这国破家亡悲哀、凄切！

参考资料：