城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。
登上高楼，极目所见的是一派荒凉冷清的茫茫沙野，如海似天的愁绪滚涌而来。
惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。
急风胡乱地掀动水中的荷花，暴雨来袭，斜打在长满薜荔的墙上。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
层叠的远山连绵起伏遮住了远望的视线，那弯弯曲曲的柳江就如同我百结的愁肠。
共来百越文身地，犹自音书滞一乡。
我们一起来到这边远的蛮荒之地，怎堪音书隔绝，人各一方。
城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。
接：连接。一说，目接，看到。大荒：旷远的广野。
惊风乱飐(zhǎn)芙蓉水，密雨斜侵薜荔(lì)墙。
惊风：急风；狂风。乱飐：吹动。芙蓉：指荷花。薜荔：一种蔓生植物，也称木莲。重遮：层层遮住。千里目：这里指远眺的视线。江：指柳江。九回肠：愁肠九转，形容愁绪缠结难解。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
共来百越文身地，犹自音书滞一乡。
共来：指和韩泰、韩华、陈谏、刘禹锡四人同时被贬远方。百越：即百粤，指当时五岭以南各少数民族地区。文身：古代南方少数民族有在身上刺花纹的风俗。文：通“纹”，用作动词。犹自：仍然是。音书：音信。滞：阻隔。
这首抒情诗，赋中有比，象中含兴，情景交融，凄楚动人。
一二句先写登楼的所见所感。“城上高楼”之“高” 字，显示出诗人一到柳州，就迫不急待地登上城楼远望友人之迫切心情。站得愈高，望得愈远，足见思之甚切。因为他们五人同遭迫害，命运休戚相关，友谊真挚，虽天各一方，但相思之情不能自已。“接大荒” 写眼之所见，是说柳州城周围都是荒凉偏远之地，写出他们谪所之艰苦。望到极处，海天相接，一片茫茫。一方面写出他们四人所贬之处都是近海之地，另一方面也暗示自己的 “愁思” 如同 “海天” 一样，茫茫不断。这是由实而虚的写法。
三四句“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙”，写的是近处所见。惟其是近景，见得真切，故写得细致。就描绘风急雨骤的景象而言，这是“赋”笔，而赋中又兼有比兴。屈原《离骚》有云：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”又云：“擥木根以结茝兮，贯薜荔之落蕊；矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚。謇吾法大前修兮，非世俗之所服。”在这里，芙蓉与薜荔，正象征着人格的美好与芳洁。登城楼而望近处，从所见者中特意拈出芙蓉与薜荔，显然是它们在暴风雨中的情状使诗人心灵颤悸。风而曰惊，雨而曰密，飐而曰乱，侵而曰斜，足见对客观事物又投射了诗人的感受。芙蓉出水，何碍于风，而惊风仍要乱飐；薜荔覆墙，雨本难侵，而密雨偏要斜侵。这不禁使诗人产生联想，愁思弥漫。在这里，景中之情，境中之意，赋中之比兴，有如水中着盐，不见痕迹。
五六句写远景。也是“赋”而兼有“比”、“兴”的。试看重重绵亘的叠嶂层林，这是西南地区风景的写实，岂不也象征顽固势力的层层包围禁锢么？江流的蜿蜒盘旋，岂不也联想到作者经历的人生道路与前途的曲折么？汉代司马迁《报任安书》说自己受刑之后“肠一日而九回”，形容心情抑郁之极;盛唐王之涣《登鹳雀楼》“欲穷千里目，更上一层楼”，表现一种豪迈意气。本诗则更有发展。尽管岭树重遮，却由于登高望远，仍能逾越障碍，放眼千里，视线并未被遮住，这是从下句遥看九回江流的描写中得到答案的。尽管河道曲折，江水毕竟奔腾前进，这是从一个“流”字中可见分晓的。因此，两句反映作者遭遇许多阻碍与挫折，仍然怀着冲破牢笼的不屈不挠意志，精工的对偶中兼具沉郁与豪放之致，意境是深远的。
最后两句从前联生发而来，除表现关怀好友处境望而不见的惆怅之外，还有更深一层的意思：望而不见，自然想到互访或互通音问；而望陆路，则山岭重叠，望水路，则江流纡曲，不要说互访不易，即互通音讯，也十分困难。这就很自然地要归结到“音书滞一乡”。然而就这样结束，文情较浅，文气较直。作者的高明之处。在于他先用“共来百粤文身地”一垫，再用“犹自”一转，才归结到“音书滞一乡”，便收到了沉郁顿挫的艺术效果。而“共来”一句，既与首句中的“大荒”照应，又统摄题中的“柳州”与“漳、汀、封、连四州”。一同被贬谪于大荒之地，已经够痛心了，还彼此隔离，连音书都无法送到。余韵袅袅，余味无穷，而题中的“寄”字之神，也于此曲曲传出。可见诗人用笔之妙。
全诗用 “赋中之比” 的手法，通过对眼前景物的描写，托物寄兴，以 “惊风”、“密雨” 喻恶势力，意在抨击政敌; 以 “岭树” 重重，“江流” 回曲比远望之难和思念之苦，哀怨忧愁之情溢于言表，沉郁顿挫之感撼人心魄！
参考资料：
1、 霍松林 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：920-922
）
愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。听者不察也，和而唱之，同然一辞。皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”
律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名晳，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙之辙为某字也；讳吕后名雉为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒、势、秉、机也。惟宦官宫妾，乃不敢言谕及机，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？
凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参周公孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参周公孔子，亦见其惑也。夫周公孔子曾参卒不可胜，胜周公孔子曾参，乃比于宦者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公孔子曾参者邪？
愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。听者不察也，和而唱之，同然一辞。皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”
我写信给李贺，劝他参加进士科的考试。李贺如去参加进士科考试就会考中，所以和他争名的人就攻击这件事情，说：“李贺父亲名晋肃，李贺不参加进士科的考试才是对的，劝他考进士的人是不对的。”听到这种议论的人没有仔细想，就异口同声，跟着附和。皇甫湜对我说：“如果不把这件事说清楚，你和李贺将要蒙受坏名声。”我说：“是这样的”。
律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名晳，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙之辙为某字也；讳吕后名雉为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒、势、秉、机也。惟宦官宫妾，乃不敢言谕及机，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？
《礼记》上的规定说：“名字的两个字不必都避讳。”解释的人说：“孔子的母亲名‘征在’，这是说如果说‘征’就不说‘在’，说到‘在’就不说‘征’。”《礼记》上的规定又说：“不避讳声音相近的字。”解释的人说：“说的是像‘禹’和‘雨’、‘丘’和‘’之类的字就是这样。”现在李贺的父亲名晋肃，李贺去参加进士科的考试，是违犯了名字的两个字不必都避讳的规定呢？还是违犯了声音相近的字不避讳的规定呢？父亲的名字叫晋肃，儿子就不能参加进士科的考试，假如父亲名“仁”，儿子就不能做人吗？避讳这个规定从什么时候开始的呢？制定礼法制度来教化天下的人，不就是周公、孔子吗？周公作诗不避讳，孔子对人名的两个字也不都避讳，《春秋》也不讥讽不避讳人名声音相近的字。周康王钊的孙子，实际上就是昭王。曾参的父亲名晳，曾参不避讳“昔”字。周朝时有个人叫骐期，汉朝时有个人叫杜度，他们的儿子应怎样避讳？是为了避讳和名字声音相近的字，就连他们的姓也避讳了呢，还是不避讳和名字声音相近的字呢？汉朝避讳武帝的名，把“彻”改为“通”，但没有听说为避讳把车辙的“辙”改作别的字。避讳吕后的名，把“雉”叫做“野鸡”，可没有听说为避讳把治天下的“治”改作别的字。现在上奏章和下诏谕，没有听说避讳“浒”、“势”、“秉”和“饥”字。只有宦官宫妾才不敢说“谕”字和“机”字，认为说了就是触犯皇上。君子著书做事，应该遵守什么礼法呢？现在考察经典，查对规定，考核前代避讳的规定，李贺参加进士科的考试，是可以呢？还是不可以呢？
凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参周公孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参周公孔子，亦见其惑也。夫周公孔子曾参卒不可胜，胜周公孔子曾参，乃比于宦者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公孔子曾参者邪？
凡是侍奉父母，能做到像曾参那样，就能不被人指责了。做人能像周公、孔子那样，也可以说是到顶点了。现在世上的一些人，不去努力学习曾参、周公、孔子的品行，而要在避讳父母名字的事情上，却一定要超过曾参、周公、孔子，这也可以看出他们是糊涂的。周公、孔子、曾参，毕竟是不可能超过的。在避讳上超过了周公、孔子、曾参，就只能和宦官、宫妾一样了。那么这些宦官、宫妾对父母的孝顺，能比周公、孔子、曾参还好吗？
参考资料：
1、 关永礼．《古文观止·续古文观止鉴赏辞典》 ：上海同济大学出版社，19902、 傅德岷．《古文观止鉴赏》：崇文书局，2010 愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。听者不察也，和而唱之，同然一辞。皇甫湜(shí)曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”
李贺（790—816）：字长吉，唐河南昌谷人。中唐时期重要诗人。他是唐宗室的远亲，郑王（李亮）之后，家世早已没落。其父李晋肃官职低微，早死。他少能文，为韩愈、皇甫湜等所激赏。但他终生郁郁不得志，只做过奉礼郎和协律郎等小官。相传他经常背着锦囊骑驴外出，途中得佳句，即书投囊中，及暮归，整理成篇。其诗想象丰富，炼词琢句，险峭幽诡，但因过于矜奇，有时流于晦涩；尤长于乐府，能合之弦管。卒年仅27岁。有诗二百三十三首。进士：唐制，士人应礼部考试，考中的叫进士。毁：毁谤，攻击。察：仔细看。和而倡之：此唱彼和，结成一气。皇甫湜：字持正。唐宪宗元和年间进士，曾从韩愈学古文。明白：说清楚，辩明是非。且：将要。得罪：蒙受坏名声。
律曰：“二名不偏讳(huì)。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲(qiū)’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊(zhāo)之孙，实为昭王。曾参之父名晳，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙(zhé)之辙为某字也；讳吕后名雉(zhì)为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒(hǔ)、势、秉、机也。惟宦(huàn)官宫妾，乃不敢言谕及机，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽(jī)之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？
律：这里指《礼记》。二名不偏讳：两个字的名字可以不避讳其中的一个字；即下文所说的“二名律”。释之者：指《礼记》的注释者汉朝人郑玄。言“徵”不称“在”，言“在”不称“徵”：指郑玄对“二名不偏讳”的注释，即“谓二名不一一讳也，孔子之母名徵在，言在不言徵，言徵不言在”孔子不讳单称。不讳嫌名：谓臣子避讳君父的名讳时，不避讳声音相近的字。郑玄在注释《礼记》“礼不讳嫌名”时说：“嫌名，谓声音相近，若禹与雨，邱与丘也。”即下文所说的“嫌名律”。“为……乎？为……乎？”：相当于现代汉语的“是……吗？还是……吗？”的反诘句。夫：用在句首，表示阐发议论的语气。周公：姓姬，名旦，周文王之子，周武王之弟，西周初政治家，相传周朝的典章制度都是他制定的。孔子：名丘，字仲尼，春秋时鲁国陬邑（今山东曲阜）人，著名的思想家、教育家，儒家学派的创始人。周公作诗不讳：其父文王名昌，其兄武王名发，周公作诗不讳“昌”字、“发”字，《诗经》周颂就首“燕及皇天，克昌厥后”，“骏发尔私，终三十里”等句。《春秋》不讥不讳嫌名：《春秋》不讥讽不避讳声音相近的字；如卫桓公名完，“完”与“桓”同音，属于嫌名，《春秋》不讥。康王钊之孙，实为昭王：周康王，姓姬，名钊；其子周昭王，名瑕；“昭”和“钊”同音，周人不讳；原文“孙”应作“子”。曾参之父名晳，曾子不讳“昔”：曾参，即曾子，春秋时鲁人，孔子的学生，对父亲极为孝顺；其父名点，字晳，也是孔子的学生；《论语》记述曾子的话：“昔者吾友，尝从事于斯矣。”“昔”和“晳”同音，曾子不讳；原文“名”应作“字”。骐期：春秋时楚国人。杜度：汉朝人。这两个人的姓和名同音，如避讳同音字，连他们的姓也不能说了。“将……乎？将不……者乎？”：表示选择关系的疑问句，相当于现代汉语的“还是……呢？还是不……的呢？”汉武帝：姓刘，名彻，当时为避武帝讳，把“彻侯”改为“通侯”等。吕后：名雉，汉高祖刘邦的皇后，曾临朝称制，当时为避吕后讳，称“雉”为“野鸡”。浒、势、秉、机：唐太祖名虎，太宗名世民，世祖名昞，玄宗名隆基，“浒”、“势”、“秉”、“机”四个字分别同“虎”、“世”、“昞”、“基”四个字同音。乃：竟。谕：唐代宗名豫，“谕”、“豫”二字同音。士君子：古时候指有志操和学问的人。法守：效法和遵守。考：考察。质：询问，对照。稽：考核，考查。典：文献典籍。
凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参周公孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参周公孔子，亦见其惑也。夫周公孔子曾参卒不可胜，胜周公孔子曾参，乃比于宦者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公孔子曾参者邪？
讥：指责，非难。止：到顶。务：致力。不务行曾参……之行：前一个“行”系动词，实行，学习；后一个“行”系名词，品行，品德。卒：终于，到底。
参考资料：
1、 关永礼．《古文观止·续古文观止鉴赏辞典》 ：上海同济大学出版社，19902、 傅德岷．《古文观止鉴赏》：崇文书局，2010愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。听者不察也，和而唱之，同然一辞。皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”
律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名晳，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙之辙为某字也；讳吕后名雉为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒、势、秉、机也。惟宦官宫妾，乃不敢言谕及机，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？
凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参周公孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参周公孔子，亦见其惑也。夫周公孔子曾参卒不可胜，胜周公孔子曾参，乃比于宦者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公孔子曾参者邪？
封建时代对于君主和尊长的名字谥号等，不能直接写出或说出，必须用其他字来代替，如汉高祖名邦，改“邦”为“国”；唐太宗名世民，改“世”为“代”，改“民”为“人”，尚书六部中的“民部”，则改为“户部”，等等。刻印古书时，也要把当世应讳的字改掉或缺笔。这叫做避讳。避讳的要求很严格，违犯者会招致非议，甚或得罪。唐代著名诗人李贺，才气横溢，少年成名，但因为他的父亲名晋肃，在他准备参加进士科考试时就遭到了非议（晋、进同音），终于不能如当时其他读书人那样取得功名。韩愈曾鼓励李贺应进士试，也被人指责。面对这种陈腐的时尚，韩愈十分愤慨，《讳辩》就是为这件事而写的。韩愈不敢反对避讳，他只能巧妙地引用经典和法律依据，找出矛盾，从而反对将避讳搞得过滥。文章层层设问，一波三折，语言辛辣，说理痛快。全文没有一句从正面说出作者的主张，读者却可从中得出同作者相一致的结论。）
春半南阳西，柔桑过村坞。
仲春时节我经过南阳县西，村庄里的桑树都长出了嫩芽。
娉娉垂柳风，点点回塘雨。
和风吹拂着依依垂柳，点点细雨滴在曲折的池塘上。
蓑唱牧牛儿，篱窥茜裙女。
披着蓑衣的牧童正在唱歌，穿着红裙的少女隔着篱笆偷偷张望。
半湿解征衫，主人馈鸡黍。
我走进农家脱下半湿的衣裳，主人摆出丰盛的饭菜招待我。
参考资料：
1、 孙建军．《全唐诗》选注：线装书局，2002：36402、 胡可先．杜牧诗选：中华书局，2005：67-683、 刘逸生．杜牧诗选：广东人民出版社，1984：77春半南阳西，柔桑过村坞(wù)。
春半：阴历二月。南阳：地名，古称宛，今河南省南阳市。村坞：村庄，村落。坞，四面如屏的花木深处，或四面挡风的建筑物。
娉(pīng)娉垂柳风，点点回塘雨。
娉娉：姿态美好的样子。回塘：曲折的池塘。
蓑(suō)唱牧牛儿，篱窥(kuī)茜(qiàn)裙女。
蓑：草制的雨衣。茜裙：用茜草制作的红色染料印染的裙子。茜，茜草，多年生植物，根黄赤色，可作染料。
半湿解征衫，主人馈鸡黍(shǔ)。
征衫：行途中所穿的衣服。馈：招待。鸡黍：指村人准备的丰盛饭菜。
参考资料：
1、 孙建军．《全唐诗》选注：线装书局，2002：36402、 胡可先．杜牧诗选：中华书局，2005：67-683、 刘逸生．杜牧诗选：广东人民出版社，1984：77这是一幅美丽的农村风景画。仲春季节，南阳之西，一派大好春光。美时，美地，美景，在“春半南阳西”中，隐约而至。遍村柔桑，欣欣向荣。着一“过”字，境界全出。“柔桑过村坞”，在动态中，柔桑生长的姿态和鲜嫩的形状，活现在眼前，这就把春天的乡村，点缀得更美了。加之垂柳扶风，娉娉袅袅，春雨点点，回落塘中，更有一种说不出的情趣。再看，那农家牧童，披着蓑衣，愉快地唱着歌；竹篱笆内，可窥见那穿着绛黄色裙子的农家女的倩影。行路征人，解松半湿的衣衫，在村里歇脚，村主人热情地用鸡黍招待客人。这首诗，首联、颔联是写村景，颈联、尾联是写村情。其景实，其情真，与诗题是呼应的。
《村行》的艺术特色，可用轻倩秀艳来总括。《李调元诗话》云：“杜牧之诗，轻倩秀艳，在唐贤中另是一种笔意，故学诗者不读小杜诗必不韵。”所谓轻倩秀艳，即轻盈巧倩，秀美艳丽。它好像是个风华正茂的女子，秋波流转，含情脉脉，秀而不媚，艳而不淫，风姿婀娜，楚楚动人。
轻倩秀艳，不仅显示在妇女形象和爱情生活的描写中，也表现在大自然的描绘中。除了《村行》以外，《汉江》、《寄扬州韩绰判官》、《山行》、《寄远》、《柳绝句》、《江南春绝句》等，均以轻倩秀艳见长，又各有其奇特风采。然而，它们与《村行》相比，却缺少那么一点点野趣与农村风味。《村行》一诗，在轻倩秀艳之中，显示出野逸、村朴、真挚、热情。诗人所描绘的柔桑、村坞、垂柳、塘雨、蓑衣、牧童、耕牛、篱笆、村女、主人、鸡黍等，都是美好的田园风光。
《村行》不是静止的田园画，而是运动着的风光图。从诗题中，就点出了“行”的特色。“行”，带动全篇，连风景也是处于流动之中的。在诗人笔下，春，不是停滞的，也不是笼统地指正、二、三月，而是指农历二月中旬。这时，春天已过去一半，故曰“春半”。这个半字，虽本身不是动词，但诗人却赋予它以动作性，它显示出大好的仲春季节的来临。此外，在诗人笔下，柔桑处处，生机勃勃，但诗人在描绘它的长势时，不用满字，而用“过”字。这个“过”字，既写了柔桑的生长过程之快，又写了柔桑长势之茂盛及其涵盖面之大。此外，诗人笔下之柳，不是呈一种动势，而是呈多种动势。它不仅下垂，而且随风摇动，仿佛少女娉娉的腰肢一样，左右摆动。此外，作者所写的雨，不是大雨，而是点点细雨。“点点”，还呈现出落雨的动势。雨落水塘，溅起圆圆的水花，“回”字，与前面的“垂”字对照，“点点”与前面的“娉娉”对照，更加强了风景的动态美。如果说，前面两联是写风景动态美的话，那么，后面两联就是写风情动态美了。放牛娃唱着动听的歌，给人以听觉上的美感；从外边可以窥及篱内村女绚丽的衣裙，给人以视觉上的美感；征衫半湿，且解且歇，村人好客，馈以鸡黍，给人以味觉上、触觉上的美感。诗人就是如此地善于捕捉刹那间的人物的动态去表现农村的人情美。
《村行》这首小诗，具有轻柔秀美的特点。它与《商山麻涧》等诗，有异曲同工之妙。在《商山麻涧》中，所写的云光岚彩，柔柔垂柳，滴滴塘雨，秀眉牧童，茜裙女儿，均富于柔和的特质。此外，诗人写竹，则“历历羽林影，疏疏烟露姿”（《栽竹》）；写梅，则“轻盈照溪水，掩敛下瑶台”（《梅》）；写鵁鶄，则“静眠依翠竹，暖戏折高荷”（《鵁鶄》）；写鹭鸶，则“惊飞远映碧山去，一树梨花落晚风”（《鹭鸶》）。这些诗句，与《村行》虽各有特色，但都具有轻倩秀艳之美。
参考资料：
1、 林力．唐诗鉴赏大典：长征出版社，1999：1601-1603）
高阁横秀气，清幽并在君。
亭阁高耸充溢着清秀之气，凭亭览望君可赏得清幽之景。
檐飞宛溪水，窗落敬亭云。
宛溪绿水飞过阁檐，敬亭山的云朵从窗前飞落。
猿啸风中断，渔歌月里闻。
清风徐吹猿啸之声时断时续，明月朗照渔歌阵阵传来。
闲随白鸥去，沙上自为群。
闲逸之时自可随白鸥鸟而去，在沙岸上与鸟为群。
参考资料：
1、 詹福瑞 等．李白诗全译．石家庄：河北人民出版社，1997：796-7972、 复旦大学中文系古典文学教研室选注．李白诗选：人民文学出版社，1961年08月第1版：168-169高阁横秀气，清幽(yōu)并在君。
横：充溢，充塞。清：清新。幽：幽静。君：崔八丈。
檐(yán)飞宛溪水，窗落敬亭云。
宛溪水：在宣城东。宛溪：水名，在宁国府城东，源出峄阳山，其流清激。敬亭：敬亭山。
猿啸风中断，渔歌月里闻。
闲随白鸥(ōu)去，沙上自为群。
白鸥：水鸟名，常群集海上，随着海舶飞翔。
参考资料：
1、 詹福瑞 等．李白诗全译．石家庄：河北人民出版社，1997：796-7972、 复旦大学中文系古典文学教研室选注．李白诗选：人民文学出版社，1961年08月第1版：168-169“高阁横秀气，清幽并在君”运用铺叙手法，描绘出一幅亭阁高耸充溢着清秀之气、崔八丈可欣赏清幽之景的景致。诗人一语双关：说水亭清新，言水亭幽静，二者兼而有之。前句写“高阁”高耸开阔，充溢着山川之秀气。后句写诗人凭着水亭览望崔八丈而觉得“君”清幽，侧重表达出水亭的清新与幽静。
“檐飞宛溪水，窗落敬亭云”承接水亭的秀气与清幽，紧扣上文，写诗人在敬亭山的所见：运用比喻修辞手法，描绘出一幅宛溪水从屋檐边飞过、敬亭山的云朵从窗前飞落的景观。诗人从亭中望水飞落，恰似从屋檐边飞过。云从窗而落，侧重体现出水亭的高耸开阔、秀丽清幽。
“猿啸风中断，渔歌月里闻”写诗人在敬亭山的所闻：从敬亭山中转出猿啸，从宛溪水中转出渔歌。山水中有此清音，猿啸声因风变得断断续续，渔歌泛月遥闻。诗人在歌咏了清静幽雅的自然景物的同时，又写出了一种落寞的景况和环境：以“风”、“月”之清幽，助“猿”、“渔”之逸响，勾画出一副凄凉冷清的景色。
“闲随白鸥去，沙上自为群”描绘出一幅闲逸之时随白鸥而去、沙岸上与鸟为群的景致，诗人通过写宛溪边沙滩上白鸥的悠闲神态，抒发追求自由、闲适的情怀。“闲”、“白鸥”、“自为群”，点染出诗人追求与无机心的“白鸥”为群。一个“闲”字，传达出诗人心灵的解脱自在。
全诗四句四十字，廖廖数句写崔八丈水亭幽美的风景：檐飞溪水，窗落暮云，风送猿啼，渔舟唱晚，有声有色，读之如临画境。此诗语言通俗易懂、言简意赅，结构严紧，用字精当，写诗人游崔八丈水亭所见所闻的感受，以“风”、“月”之清幽，助“猿”、“渔”之逸响，歌咏了清静幽雅的自然景物。以“猿啸”、“渔歌”、“风”、“月”喧染氛围，使得诗意具有飞扬跋扈又不失唯美伤感的气势，从而流露出诗人内心处怀归忧国的感伤情怀。以“闲”、“白鸥”、“自为群”，点染出诗人与无机心的“白鸥”为群，意在洗尽凡心，侧面表露出诗人摆脱了有无得失的滞累、宠辱名利的羁束后的闲适心情。
参考资料：
1、 常秀峰 何庆善 沈晖．李白在安徽：安徽人民出版社，1980年09月第1版：1592、 王尧衢．唐诗合解笺注：河北大学出版社，2000年：324）
黄昏封印点刑徒，愧负荆山入座隅。
黄昏时候散衙封印，清点在押的囚徒，惭愧啊，有负你了，荆山，又映进座隅。
却羡卞和双刖足，一生无复没阶趋。
这时倒羡慕卞和，他被砍掉了双足，好免得一生一世，在阶前屈辱奔趋。
参考资料：
1、 陈永正．李商隐诗选译．成都：巴蜀书社，1991：50-51黄昏封印点刑徒，愧负荆(jīng)山入座隅(yú)。
封印：旧时官署于岁暮年初停止办公，称为“封印”。刑徒：受刑之人；囚徒。愧负：自愧逊色。荆山：此处指虢州湖城县（今河南灵宝）南的荆山，乃传说中黄帝铸鼎处。座隅：座位的旁边。
却羡卞(biàn)和双刖(yuè)足，一生无复没(mò)阶趋。
卞和：春秋楚人。刖足：断足，是古代的一种酷刑。没阶：尽阶，走完台阶，为迎送宾客的礼貌行为。趋：小步快走，表示恭敬。
参考资料：
1、 陈永正．李商隐诗选译．成都：巴蜀书社，1991：50-51此诗一开头就从这卑微低贱的尉职说起，“黄昏封印点刑徒”，“封印”、“点刑徒”，这就是县尉每天黄昏时的例行公事。诗人不是含糊地一笔带过，而是具体地、不厌其烦地一一点出，更显示了这职责的无聊和不堪忍受。
第二句“愧负荆山入座隅”，与首句成一鲜明对比，以荆山的巍峨高耸反衬自己的沉沦下僚。李商隐赴弘农尉任时曾途经荆山，并写了一首《荆山》诗，诗云：“压河连华势孱颜，鸟没云归一望间。杨仆移关三百里，可能全是为荆山。”对荆山极力赞美，因此这里才顺手拈来反衬自己的处境。
诗的后两句是用典：“却羡卞和双刖足，一生无复没阶趋。”相传春秋时楚人卞和在荆山（今湖北南漳县南）得到一块玉璞，曾献之于楚厉王和武王，都被误认为是石头，而以欺君之罪先后把他的双足砍掉。后来，楚文王即位，才使玉人治之，得宝玉，名之曰“和氏之璧”。卞和得璞的荆山与作者所在的荆山同名，故有这样的联想。卞和因献玉而两次被刖足，这是无比悲惨的遭遇。可是李商隐却希望自己能像卞和那样把双足砍断，这样，就再也不必在官府奉迎趋拜了，其惨烈又还迥出乎卞和之上。
李商隐写作曾被人讥为“獭祭鱼”，因为他很喜欢用典。其实李商隐诗的许多典故都是用得很成功的，比如这首诗，在用典上就有两点很值得注意：一是自然巧妙。诗人是从眼前的荆山联想到卞和得玉石的荆山，又由这一荆山联想到卞和献玉的不幸遭遇，又由卞和之不幸联想到自己之不幸，所以就非用这一典不可。二是花样翻新。它不是一般的比附或替代式的用典，而是根据内容需要来用典，“典”只是辅，只是宾，是诗人此时那种强烈愤懑之情的映衬，一个“羡”字，真是惊心动魄，令人不忍卒读。
参考资料：
1、 陈永正．李商隐诗选译．成都：巴蜀书社，1991：50-51）
9篇诗文