古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。
闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧：恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎？
今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎？
其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新：恐恐然惟惧其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎？
夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。
虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。
是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！
将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！
古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。
古代的君子，他要求自己严格而周密，他要求别人宽容而简约。严格而周密，所以不懈怠地进行道德修养；宽容而简约，所以人们乐于做好事。
闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧：恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎？
听说古人中有个叫舜的，他的为人，是个仁义的人；寻求舜所以成为舜的道理，君子对自己要求说：“他，是人，我，也是人；他能这样，而我却不能这样！”早晨晚上都在思考，去掉那些不如舜的地方，仿效那些与舜相同的地方。听说古人中有个叫周公的，他的为人，是个多才多艺的人；寻求周公所以为周公的道理，对自己要求：“他，是人，我也是人；他能够这样，而我却不能这样！”早晨晚上都在思考，去掉那些不如周公的地方，仿效那些像周公的地方。舜，是大圣人，后世没有人能赶上他的。周公，是大圣人，后世（也）没有人能赶上他的；这人就说：“不如舜，不如周公，这是我的缺点。”这不就是对自己要求严格而全面吗？他对别人呢，就说：“那个人，能有这些优点，这就够得上一个善良的人了；能擅长这些事，这就够得上一个有才艺的人了。”肯定他一个方面，而不苛求他别的方面；就他的现在表现看，不追究他的过去，提心吊胆地只怕那个人得不到做好事的益处。一件好事容易做到，一种技艺容易学会，（但）他对别人，却说：“能有这些，这就够了。”（又）说：“能擅长这些，这就够了。”（这）不就是要求别人宽而少吗？
今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎？
现在的君子却不是这样，他要求别人全面，要求自己却很少。（对人要求）全面了，所以人们很难做好事；（对自己要求）少，所以自己的收获就少。自己没有什么优点，（却）说：“我有这点优点，这也就够了。”自己没有什么才能，（却）说：“我有这点技能，这也就够了。”对外欺骗别人，对内欺骗自己的良心，还没有一点收获就停止了，不也是要求自己的太少了吗？
其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新：恐恐然惟惧其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎？
他对别人，（就）说：“他虽然才能这样，（但）他的为人不值得称赞。他虽然擅长这些，（但）他的本领不值得称赞。”举出他的一点（进行批评），不考虑他其余的十点（怎样），追究他过去（的错误），不考虑他的现在表现，提心吊胆地只怕他人有了名望，这不也是要求别人太全面了吗？
夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。
这就叫做不用一般人的标准要求自己，却用圣人那样高的标准要求别人，我看不出他是在尊重自己。
虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。
虽然如此，这样做的人有他的思想根源，那就是懒惰和嫉妒。懒惰的人不能修养品行，而嫉妒别人的人害怕别人进步。我不止一次的试验过，曾经试着对众人说：“某某是个好人，某某是个好人。”那些附和的人，一定是那个人的朋友；要不，就是他不接近的人，不同他有利害关系的人；要不，就是害怕他的人。如果不是这样，强硬的人一定毫不客气地说出反对的话，懦弱的人一定会从脸上表露出反对的颜色。又曾经对众人说：“某某不是好人，某某不是好人。”那些不附和的人，一定是那人的朋友；要不，就是他不接近的人，不和他有利害关系的人；要不，就是害怕他的人。如果不是这样，强硬的人一定会高兴地说出表示赞成的话，懦弱的人一定会从脸上表露出高兴的颜色。
是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！
所以，事情办好了，诽谤也就跟着来了，声望提高了，诬蔑也随着来了。唉！读书人处在这个世上，希望名誉昭著，道德畅行，真难了。
将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！
身居高位而将要有作为的人，如果得到我所说的这些道理而牢记住它，大概他的国家差不多就可以治理好了吧。
古之君子，其责己也重重周，其待人也轻重约。重重周，故不怠；轻重约，故人乐为善。
君子：指旧时贵族阶级士大夫。责：要求。
闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所重为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜重思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所重为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜重思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重重周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧：恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻重约乎？
彼：指舜。予：同“余”，我。去：离开，抛弃。就：走向，择取。是人：指上古之君子。良人：善良的人。艺人：有才艺的人。详：周备，全面。廉：狭窄，范围小。少：稍微。已：太。用：作用，指才能。闻：名声，声望。众人：一般人。望：期待，要求。虽然：虽然这样。尝：曾经。语：告诉。应：响应，附和。与：党与，朋友。畏：畏惧。指害怕他的人。修：善，美好。光：光大，昭著。有作于上：在上位有所作为。存：记住。几：庶几，差不多。理：治理。重重周：严格而且全面。重：严格。重：连词。轻重约：宽容而简少。
今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外重欺于人，内重欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎？
其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新：恐恐然惟惧其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎？
夫是之谓不重众人待其身，而重圣人望于人，吾未见其尊己也。
虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。
是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！
将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！
古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。
闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧：恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎？
今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎？
其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新：恐恐然惟惧其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎？
夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。
虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。
是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！
将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！
《原毁》论述和探究毁谤产生的原因。作者认为士大夫之间毁谤之风的盛行是道德败坏的一种表现，其根源在于“怠”和“忌”，即怠于自我修养且又妒忌别人；不怠不忌，毁谤便无从产生。文章先从正面开导，说明一个人应该如何正确对待自己和对待别人才符合君子之德、君子之风，然后将不合这个准则的行为拿来对照，最后指出其根源及危害性。通篇采用对比手法，并且全篇行文严肃而恳切，句式整齐中有变化，语言生动而形象，刻画当时士风，可谓入木三分。
本文抒发了作者个人的愤懑，但在不平之鸣中道出了一个真理：只有爱护人才，尊重人才，方能使人“乐于为善”。此文从“责己”、“待人”两个方面，进行古今对比，指出当时社会风气浇薄，毁谤滋多，并剖析其原因在于“怠”与“忌”。行文严肃而恳切，句式整齐有变化，语言生动形象，刻画入木三分。
第一段
第一段论证古之君子“责己”、“待人”的正确态度。“责己重以周，待人轻以约”是“古之君子”的表现特征。
第二段
第二段紧承上文，剖析“今之君子”表现。谈“古之君子”的态度是“责己”、“待人”，而谈“今之君子”却用“责人”、“待己”。一字之差，点明了两者不同的态度。对人的缺点，一个是“取其一不责其二；即其新，不究其旧”；一个是“举其一，不计其十；究其旧，不图其新”。对人的优点，一个是“恐恐然惟惧其人之不得为善之利”；一个是“恐恐然惟惧其人之有闻”。由此得出结论：今之君子责人详、待己廉的实质是“不以众人待其身，而以圣人望于人”。这一结句，简洁有力，跌宕有致，开合自如，非大手笔不能为之。
第三段
第三段以“虽然”急转，引出“怠”与“忌”是毁谤之源。作者认为士大夫之间毁谤之风的盛行是道德败坏的一种表现，其根源在于“怠”和“忌”，即怠于自我修养且又妒忌别人；不怠不忌，毁谤便无从产生。“怠者不能修”，所以待己廉；“忌者畏人修”，因而责人详。为下文“是故事修而谤兴，德高而毁来”的结论作了铺垫。文中既有理论概括，又有试验说明，顺理成章地得出了“是故事修而谤兴，德高而毁来”这一根本结论。最后三句，既交代了此文的写作目的，呼吁当权者纠正这股毁谤歪风，又语重心长、寄托了作者对国事的期望。
对比手法
文章通篇采用对比手法，有“古之君子”与“今之君子”的对比，有同一个人“责己”和“待人”不同态度的比较，还有“应者”与“不应者”的比较，等等。此文还运用了排比手法，使文章往复回环，迂曲生姿，大大增强了表达效果。
）
仲尼既已没，余亦浮于海。
孔夫子已经死了许多年，我如今也在乘船浮游大海。
昏见斗柄回，方知岁星改。
天黑见北斗星斗柄掉转，才知道新的一年已经到来。
虚舟任所适，垂钓非有待。
任轻便的木船随意飘去，垂下钓竿并没有什么期待。
为问乘槎人，沧洲复何在。
问一问那乘槎归来的人，海上仙洲究竟在什么地方？
参考资料：
1、 邓安生 孙佩君．孟浩然诗选译．成都：巴蜀书社，1990：33-34仲尼既已没，余亦浮于海。
仲尼：即孔子。孔子姓孔名丘，字仲尼，后世尊称为孔子。浮于海：语意，表示不得志而避世。
昏见斗柄(bǐng)回，方知岁星改。
昏：黄昏，天色将晚时。斗柄：指北斗七星第五至第七的三颗星。回：指回复到前一年年终时的位置。岁星：即木星。古人以其岁行一次，用以纪年。岁星改，是说一年又要过去了。
虚(xū)舟任所适，垂钓非有待。
虚舟：轻舟。
为问乘槎(chá)人，沧洲复何在。
乘槎人：槎，指竹、木筏。沧洲：指海上可供隐居之处。
参考资料：
1、 邓安生 孙佩君．孟浩然诗选译．成都：巴蜀书社，1990：33-34）
桂香尘处减，练影月前空。
征尘里桂香消减，月光下练影成空。
定惑由关吏，徒嗟塞上翁。
行动定止由关吏，空为塞上翁悲吟。
桂香尘处减，练影月前空。
桂香：指马饰物的香气。练影：丝质马饰物的形影。
定惑(huò)由关吏，徒嗟(jiē)塞上翁。
定惑：意含双关，指马的行止，也指人的禅定与迷妄。塞上翁：作者自指，也以善知祸福的塞翁自喻。
）
吾观非常者，碌碌在目前。
我看到一些非凡的人，总是在眼前做些小事。
君负鸿鹄志，蹉跎书剑年。
你心怀鸿鹄之志，文武才华耽误多年。
一闻边烽动，万里忽争先。
一听说边境有敌入侵，立即赴军万里争先。
余亦赴京国，何当献凯还。
我也将进京谋求功名，何时你能胜利归来？
参考资料：
1、 张学文．唐代送别诗名篇译赏：重庆出版社，1988年11月第1版：36-38吾观非常者，碌(lù)碌在目前。
非常者：非凡的人。碌碌：平庸，一般。
君负鸿(hóng)鹄(hú)志，蹉(cuō)跎(tuó)书剑年。
鸿鹄：鸟名，飞得高远。蹉跎：耽误失时。比喻失意，时间白白过去，光阴虚度。书剑年：指读书做官、仗剑从军的年月。书剑，指文武之事。书剑：指文才武略。
一闻边烽(fēng)动，万里忽争先。
边烽动：边塞上的军事行动。烽：烽火。古时边境有敌入侵。在高台上烧柴或狼粪以报警。
余亦赴京国，何当献凯(kǎi)还。
京国：京城。何当：何时可以。献：献功。凯还：胜利归来。
参考资料：
1、 张学文．唐代送别诗名篇译赏：重庆出版社，1988年11月第1版：36-38此诗赞扬陈七素有大志，一闻国家有难，即从戎请缨，万里赴边。歌词中处处流露出浑健壮逸的意境，既有称颂又有勉励，既饱含怨恨又无迹可寻，表现了诗人关心国事的感情，预祝友人早日凯旋，也抒发出诗人对明主弃才，友人失意的愤慨。
首联，诗人从生活经验上远远起笔，说非凡之人往往在眼前干些小事，无所作为，以消除友人对仕途失意的愧恨，为后文的称颂勉励作好铺垫。首句的“吾观”二字，把这一生活经验，说成亲眼所见，表达得斩钉截铁，使人不得不信。
第二联由普遍转到个别，具体写友人的抱负和遭遇。前后两联意脉贯通，应接严谨。“鸿鹄志”三字是对友人的称赞，也是诗人“冲天羡鸿鹄”的勃勃雄心的表露。“蹉目”一句，为友人申述了怀才不遇的悲愤，也表现了诗人宏图难展，碌碌无为的苦闷。
第三联由感伤转入豪放，用数字对举法构成顿挫。“一闻”对“万里”，再着一个“忽”字，把友人不计得失，急于国难，努力争先的精神和形象，表达得很是鲜明。
最后以反诘句终篇，扣住题意，表明自己也将进京寻找前程，并预祝友人旗开得胜，早日献功阙下。
全诗浑健壮逸，当为孟诗别调。此诗的情绪比较复杂，它一方面赞扬了陈七素有大志，一闻边关有敌入侵，便立即争先从军，万里赴敌，以身许国的精神，表现了诗人关心国事，预祝友人早日凯旋的感情；另一方面又抒发了对明主弃才，友人失意的愤慨。全诗既有称颂又有勉励，既饱含怨恨又无迹可寻。
参考资料：
1、 张学文．唐代送别诗名篇译赏：重庆出版社，1988年11月第1版：36-38）
蜡光高悬照纱空，花房夜捣红守宫。
高悬的灯烛透过细薄的纱罩放光明，花房的宫女们深夜里捣制红守宫。
象口吹香毾覴暖，七星挂城闻漏板。
香炉的象口中喷着香气，地毯暖烘烘，北斗七星挂在城头，漏板声声报深更。
寒入罘罳殿影昏，彩鸾帘额著霜痕。
寒气侵入殿前网罩，宫殿的暗影昏蒙蒙，绣着彩鸾的门帘横额，沾满了霜痕层层。
啼蛄吊月钩阑下，屈膝铜铺锁阿甄。
蝼蛄对着月光在曲栏下哀鸣，失意的宫女被牢牢关锁在大院深宫。
梦入家门上沙渚，天河落处长洲路。
宫女梦中走进了沙洲上的家门，天河落处的长洲上留下了她的倩影。
愿君光明如太阳，放妾骑鱼撇波去。
“希望君王能像太阳那样光明，放我走吧，跨鱼破浪我也马上起程！
参考资料：
1、 冯浩非 徐传武．李贺诗选译．成都：巴蜀书社，1991：101-102蜡光高悬照纱空，花房夜捣红守宫。
蜡光：烛光。照纱空：烛光射过薄薄的灯纱，透明通亮。花房：宫女的居室。红守宫：宫中妇女们化妆用的一种颜料。
象口房香毾(tà)覴(dēng)暖，七星挂城闻漏板。
象口：象形香炉的出烟口。毾覴：细密的地毯。七星：北斗七星。漏板：古代报时辰的铜板。
寒入罘(fú)罳(sī)殿影昏，彩鸾帘额著(zhuó)霜痕。
罘罳：古代设在门外或城角上的网状建筑，用以守望和防御。彩鸾帘额：绣着彩色鸾鸟的门帘上的横额。著：沾着。
啼蛄(gū)吊月钩阑下，屈膝铜铺锁阿甄(zhēn)。
啼蛄吊月：蝼蛄在月光下悲鸣。钩阑：弯曲钩错的栏杆。屈膝：门帘上的环扣。铜铺：铜制的铺首。阿甄：魏文帝曹丕的皇后，清姿丽貌，初入宫时得宠，后被谗言失意，幽禁宫中。泛指失宠的宫女。
梦入家门上沙渚，天河落处长洲路。
沙渚：水中的小陆地。天河落处：银河落下的地方，比喻家乡十分遥远。长洲：县名，唐朝时属于苏州，代指宫女的故乡。
愿君光明如太阳，放妾骑鱼撇波去。
君：指皇帝。妾：宫女自称。骑鱼撇波：骑鱼破浪，形容宫女思乡情切，等不及坐船。
参考资料：
1、 冯浩非 徐传武．李贺诗选译．成都：巴蜀书社，1991：101-102“蜡光高悬照纱空，花房夜捣红守宫。”开篇便是一个耐人寻味的场面。时间是秋夜，地点是宫中花房。歌咏的对象——宫娃，正在花房持杵夜捣红守宫。宫娃在宫中杂役甚多，然诗人只选择其“捣红守宫”，极富象征性将宫娃们不幸的处境披露出来了。守宫，宫娃们一生只能厮守宫中，过着幽禁森严的生活。她们的青春和生命如同蜡烛，在漫漫长夜中渐渐消逝，那滴滴蜡珠，仿佛是她们伤心的眼泪。
夜色越来越浓了，北斗七星已斜挂城头，四周一片寂静，只听得报时的漏板声间或传来。宫娃长夜不寐，顾影自怜，心底时时生出一片悲凉。
“寒入罘罳殿影昏，彩鸾帘额著霜痕。”寒气透进户网，殿影漫入浓雾中，依稀难辨，连绣着彩鸾的帘头上也沾满了清霜。此联虽为景语，却是情语。这里诗人着意描出“寒”、“霜”二字，以景衬情，道出宫娃身心俱寒，伤神刺骨的痛苦感受。
如果说诗的前六句以浓墨渲染出秋夜的浓重和寒冷，以此暗寓宫娃凄苦的处境和悲凉的心境，那么，诗的后六句则径直揭示出宫娃深宫生活的幽闭、压抑与孤独，昭示出她们向往自由的强烈的生的企盼。
“啼蛄吊月”是一个境界：漫漫秋夜，月下蝼蛄嘶鸣，嘘唏如泣，幽咽如吊，使人不忍卒听。诗人巧借自然界中的昆虫做比，进一步隐喻、铺陈宫娃之孤独与悲苦。
“屈膝铜铺锁阿甄”，又是一个境界：深宫大院，壁垒森严。有形无形的铰链铜锁隔绝了宫娃与外面世界的联系。“锁”，这里是禁锢宫娃自由与生命的象征。后宫成为宫娃们生活的一所牢狱。“阿甄”，这里诗人是借甄氏喻失意幽旷的宫娃。的确，在森森后宫，宫娃们的荣辱富贵，全系于君王一时之恩遇与喜怒。有幸运者，如白居易《长恨歌》“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧”而暂时得意的杨玉环；有失意者，如司马相如《长门赋》中“魂佚而不反兮，形枯槁而独居”，被汉武帝遗弃的陈阿娇；有遗憾者，如王安石《明妃曲》里“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”而被迫远嫁匈奴的王昭君；亦有终生不得幸遇者，如杜牧《阿房宫赋》：“雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉；有不见者，三十六年”的众多宫女。然而宫娃们的命运，大都像白居易笔下“绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春”的“上阳白发人”。她们年青貌美时选入宫中，从此与亲人再不得相见。耿耿残灯，萧萧暗雨，陪伴她们度过多少岁岁月月，直至满头白发。既便宫娃中幸运者，如曹雪芹笔下的贾元春，荣至贵妃，然而在省亲时也忍不住向自己的亲人倾出腹中的辛酸，称宫中是“不得见人的去处”。万恶的封建制度，不知葬送掉多少妇女的青春和幸福，临此绝境，她们不能不从内心深处发出生的呐喊。
“梦入家门上沙渚，天河落处长洲路。”宫娃们无时无刻不在思念着家乡，思念着自己的亲人。可是，这只是她们的痴想。家乡的路途是那样遥远，仿佛是在“天河落处”，而宫中的制度又是那样森严，谁也不敢迈出宫门一步。也许，只有在梦中，她们才能返回家门，享受与骨肉团聚的短暂欢乐。诗句至此，写得最为动情。人非游雁，都有家园；人非草木，都有亲情。深墙大院，铜铺金锁，可以锁住她们的身子，可是锁不住她们对亲人的思念、对自由的企盼。
“愿君光明如太阳，放妾骑鱼撇波去。”宫娃终于压抑不住内心骚动的激情，勇敢地喊出久已埋在心底的愿望：离开宫中，回到自己的世界里去。宫娃的要求是正当的，口气亦极为谦卑，但她们“请去”的意志却是十分坚强的。“骑鱼撇波”句，淋漓尽致地描摹出宫娃欲从宫中脱身的急切心情。然而，这显然又是宫娃的一片痴想。封建帝王视宫娃为宫中玩物，不会管她们幸福与否。盼望光明如太阳的君王出现，无异于西望日出，是根本不可能的，最后只能是一种“无望的期望”。诗人写出这样一种情状，尤其震撼人心。
在艺术表现方法上，这首诗亦颇有可称道之处。比兴的运用，情与景的交融，且不必论，单是构思之巧妙，便足以称奇了。诗人为表现宫娃这一形象，妙造出“三境”：环境、梦境与心境。秋夜漫漫，帘额著霜，啼蛄吊月，铜铺锁宫，描绘的是宫娃凄冷、幽闭的生活环境。“梦入家门”，“天河落处”，描绘的是宫娃幽远、缥缈的梦境。而大梦初醒，幻影依稀，恍中情不自禁地直道出“放妾骑鱼撇波去”的热切渴望，则将宫娃强烈思归，不甘寂灭的心境和盘托出了。当然，环境、梦境与心境是互相映衬、互为因果的，它们共同构成诗的意境。随着画面的拓展，感情的渲泄，这意境也就愈转愈深，愈转愈明。特别是诗的结句，豁然开朗，仿佛于重重阴霾中透露出一抹亮色，读者至此，那沉重而挹郁之气方稍许得到些释放。赞其章法，这可称之为“跌宕生姿”。
参考资料：
1、 王克俭 ．李贺诗选．海口：海南国际新闻出版中心，1997：45）
4篇诗文