红杏香中，绿杨影里，画桥春水泠泠。深沉画满，风送卖花声。又是清明近也，粉墙畔，时有迁莺。当此际，人传天上，特降玉麒麟。
春天，红杏枝头闹，绿杨水中漂。雕饰华丽的石拱桥处春水幽深。画外卖花女的歌声，穿过幽深的庭画，飘到每一个人的耳蜗里。清明将近，白墙红瓦的画墙上时有迁徙的莺鸟落脚。就在此时节，人们奔走相告。这种欢乐的气氛感染了上天，因此特降生了一个“玉麒麟”。
风云。今会遇，名邦坐抚，入侍严宸。更儿孙兰玉，都是宁馨。脆管繁弦竞奏，蕙炉袅，沉水烟轻。华筵罢，江城回首，一点寿星明。
风云变幻，斗转星移。今日相见在著名的地方抚养的儿子，幸能入朝为官侍奉当今皇上。少不更事的孙子兰玉都是如此。筵席中，笛声脆脆，繁弦阵阵，音乐声不断。香炉外，香烟袅袅，氤氲弥漫。杯盘狼藉后，临江依栏，回首过往，眼前升起一颗明亮的寿星。
红杏香中，绿杨影里，画桥春水泠(líng)泠。深沉画满，风送卖花声。又是清明近也，粉墙畔(pàn)，时有迁莺。当此际，人传天上，特降玉麒麟(lín)。
画桥： 雕饰华丽的桥梁。春水：春天的河水。泠泠： 本指流水声。借指清幽的声音。深沉：此处幽深。粉墙：涂刷成白色的墙。玉麒麟：对他人儿子的美称。
风云。今会遇，名邦坐抚，入侍严宸。更儿孙兰玉，都是宁馨(xīn)。脆管繁弦竞奏，蕙炉袅(niǎo)，沉水烟轻。华筵(yán)罢，江城回首，一点寿星明。
风云：此处无意。多为感叹词，引出下阙的情感基调。会遇：即会见。名邦：著名的地方。侍：入朝奉侍。宸：北极星所在，后借指帝王所居，又引申为王位、帝王的代称。宁馨：晋宋时的俗语，“如此”、“这样”之意。蕙：香草。寿星：指老人星，古人把它作为长寿的象征。
）
予始读翱《复性书》三篇，曰：此《中庸》之义疏尔。智者诚其性，当读《中庸》；愚者虽读此不晓也，不作可焉。又读《与韩侍郎荐贤书》，以谓翱特穷时愤世无荐己者，故丁宁如此；使其得志，亦未必。以韩为秦汉间好侠行义之一豪俊，亦善论人者也。最后读《幽怀赋》，然后置书而叹，叹已复读，不自休。恨，翱不生于今，不得与之交；又恨予不得生翱时，与翱上下其论也删。
凡昔翱一时人，有道而能文者，莫若韩愈。愈尝有赋矣，不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔。此其心使光荣而饱，则不复云矣。若翱独不然，其赋曰：“众嚣嚣而杂处兮，成叹老而嗟卑；视予心之不然兮，虑行道之犹非。”又怪神尧以一旅取天下，后世子孙不能以天下取河北，以为忧必。呜呼！使当时君子皆易其叹老嗟卑之心为翱所忧之心，则唐之天下岂有乱与亡哉？
然翱幸不生今时，见今之事，则其忧又甚矣。奈何今之人不忧也？余行天下，见人多矣，脱有一人能如翱忧者，又皆贱远，与翱无异；其余光荣而饱者，一闻忧世之言，不以为狂人，则以为病痴子，不怒则笑之矣。呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧，可叹也夫！
景祐三年十月十七日，欧阳修书。
予始读翱《复性书》三篇，曰：此《中庸》之义疏尔。智者诚其性，当读《中庸》；愚者虽读此不晓也，不作可焉。又读《与韩侍郎荐贤书》，以谓翱特穷时愤世无荐己者，故丁宁如此；使其得志，亦未必。以韩为秦汉间好侠行义之一豪俊，亦善论人者也。最后读《幽怀赋》，然后置书而叹，叹已复读，不自休。恨，翱不生于今，不得与之交；又恨予不得生翱时，与翱上下其论也删。
我开始读李翱的三篇《复性书》时，心里想：这不过是给《中庸》作的注释。聪明人理解“性”的含义，不读《复性书》也知道应当使“性”恢复到中庸，愚笨的人即使读了《复性书》，也不懂得这个道理，所以《复性书》不作也可以。又读他的《与韩侍郎荐贤书》，认为李翱只是时运不通而愤恨社会上没有推荐自己的人，因此反复述说求贤之事；假如他能得志。也未必这样。然而他把韩愈比做秦汉间好侠行义的一位豪杰之士，也算是善论人了。我最后读了下《幽怀赋》，然后放下书卷赞叹，赞叹后又读，不能停下来。遗憾的是李翱不生于今世，不能与他交往。又可惜自己没有出生在中唐，不能与他共同反复商讨他所提出的问题。
凡昔翱一时人，有道而能文者，莫若韩愈。愈尝有赋矣，不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔。此其心使光荣而饱，则不复云矣。若翱独不然，其赋曰：“众嚣嚣而杂处兮，成叹老而嗟卑；视予心之不然兮，虑行道之犹非。”又怪神尧以一旅取天下，后世子孙不能以天下取河北，以为忧必。呜呼！使当时君子皆易其叹老嗟卑之心为翱所忧之心，则唐之天下岂有乱与亡哉？
以往与李翱同一时代的所有人，行仁义之道而善于作的没有谁赶得上韩愈。韩愈曾经写过一篇赋，不过是羡慕两只鸟的荣耀，感叹还没吃上一顿饱饭罢了。推究韩愈的心理，假如让他光显荣耀、生活宽裕，那他就不再感叹了。像李翱就不是这样。他的《幽怀赋》说：“众人喧哗而纷纷退隐，都感叹年老和地位卑下；内省自己的心却不是这样，只担心行圣人之道还有不足之处。”又诧异李世民能用一支军队取得天下，而后代的子孙却不能用全天下的力量收复河北，为此而忧虑。啊！假使当时的人们都改变他们的叹老嗟卑之心而代之以李翱的忧国之心，那么，唐的天下哪能发生动乱和最终灭亡呢？
然翱幸不生今时，见今之事，则其忧又甚矣。奈何今之人不忧也？余行天下，见人多矣，脱有一人能如翱忧者，又皆贱远，与翱无异；其余光荣而饱者，一闻忧世之言，不以为狂人，则以为病痴子，不怒则笑之矣。呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧，可叹也夫！
然而李翱幸好没有出生在当今之世，看到当前发生的事情，那么他的忧虑更严重了。怎么当前的人不知忧虑呢！我在世上，见的人很多了．倘若有一个像李翱那样忧虑国事的，又都是职位低和被朝廷贬斥的人，与李翱相同；其他得意做官的人，一昕到有谁讲忧世的话，不是把他看做狂人，就是把他看做傻子，不是发脾气，就是笑话他。啊！身在其位而自己无忧国之心，又禁止别人，让人都不忧国，真是可叹呀！
景祐三年十月十七日，欧阳修书。
景祐三年十月十七日，欧阳修记。
参考资料：
1、 乐燎原语文名师工作室编著．高中古文阅读与鉴赏：上海辞书出版社，2015.12：第218页2、 刘青文主编．唐宋八大家散文鉴赏：北京教育出版社，2013.05：第281页 予始读翱(áo)《复性书》三篇，曰：此《中庸》之义疏尔。智者诚其性，当读《中庸》；愚者虽读此不晓也，不作可焉。又读《与韩侍郎荐贤书》，以谓翱特穷时愤世无荐己者，故丁宁如此；使其得志，亦未必。以韩为秦汉间好侠行义之一豪俊，亦善论人者也。最后读《幽怀赋》，然后置书而叹，叹已复读，不自休。恨，翱不生于今，不得与之交；又恨予不得生翱时，与翱上下其论也删。
李翱：唐代文学家，韩愈的学生。自幼“勤于儒学，博雅好古”，但性格耿直，权贵虽“重其学”，而“恶其激讦”，因此“仕不得显官”。文章提及的《复性书》《与韩侍郎荐贤书》《幽怀赋》皆为其作品。韩侍郎，指韩愈。义疏：古书的注解。诚：一作“识”。上下其论：讨论古今政事的得失。
凡昔翱一时人，有道而能文者，莫若韩愈。愈尝有赋矣，不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔。此其心使光荣而饱，则不复云矣。若翱独不然，其赋曰：“众嚣(xiāo)嚣而杂处兮，成叹老而嗟(jiē)卑；视予心之不然兮，虑行道之犹非。”又怪神尧以一旅取天下，后世子孙不能以天下取河北，以为忧必。呜呼！使当时君子皆易其叹老嗟卑之心为翱所忧之心，则唐之天下岂有乱与亡哉？
一时人：同时代的人。愈尝有赋矣：指韩愈所作《感二鸟赋》。“不过羡二鸟”二句：借有人向皇帝献二鸟事，以抒发自己不得志的不平之感。其赋：指李翱的《幽怀赋》“视予心”二句：唐代自德宗、顺宗以后，政治形势江河日下，战乱不息，朝廷已失去对全国的控制，人民生活困苦。神尧：指唐太宗。一旅：一支军队，古代五百人为一旅。这里指唐王朝发祥地的太原部队。“后世子孙”句：唐代自安史之乱后，河北、河南诸重镇相继被藩镇割据，战乱不息，唐王朝始终不能收复。
然翱幸不生今时，见今之事，则其忧又甚矣。奈何今之人不忧也？余行天下，见人多矣，脱有一人能如翱忧者，又皆贱远，与翱无异；其余光荣而饱者，一闻忧世之言，不以为狂人，则以为病痴子，不怒则笑之矣。呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧，可叹也夫！
见今之事：指宋王朝西北地区不断受辽和西夏侵犯的现实。脱有：即使有。
景祐三年十月十七日，欧阳修书。
参考资料：
1、 乐燎原语文名师工作室编著．高中古文阅读与鉴赏：上海辞书出版社，2015.12：第218页2、 刘青文主编．唐宋八大家散文鉴赏：北京教育出版社，2013.05：第281页予始读翱《复性书》三篇，曰：此《中庸》之义疏尔。智者诚其性，当读《中庸》；愚者虽读此不晓也，不作可焉。又读《与韩侍郎荐贤书》，以谓翱特穷时愤世无荐己者，故丁宁如此；使其得志，亦未必。以韩为秦汉间好侠行义之一豪俊，亦善论人者也。最后读《幽怀赋》，然后置书而叹，叹已复读，不自休。恨，翱不生于今，不得与之交；又恨予不得生翱时，与翱上下其论也删。
凡昔翱一时人，有道而能文者，莫若韩愈。愈尝有赋矣，不过羡二鸟之光荣，叹一饱之无时尔。此其心使光荣而饱，则不复云矣。若翱独不然，其赋曰：“众嚣嚣而杂处兮，成叹老而嗟卑；视予心之不然兮，虑行道之犹非。”又怪神尧以一旅取天下，后世子孙不能以天下取河北，以为忧必。呜呼！使当时君子皆易其叹老嗟卑之心为翱所忧之心，则唐之天下岂有乱与亡哉？
然翱幸不生今时，见今之事，则其忧又甚矣。奈何今之人不忧也？余行天下，见人多矣，脱有一人能如翱忧者，又皆贱远，与翱无异；其余光荣而饱者，一闻忧世之言，不以为狂人，则以为病痴子，不怒则笑之矣。呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧，可叹也夫！
景祐三年十月十七日，欧阳修书。
作者在全文三大段中，运用多种手法，由远及近，曲折写来，逐渐把文章推向高潮，突现主旨。
第一段用欲扬先抑法。所谓“读李翱文”，主要是写读了李翱的《幽怀赋》后的所感所叹，但文章在此以前作了层层铺垫，对比映衬。作者先说读了李翱的《复性书》的看法。《复性书》是李翱的代表性文章，有上中下三篇，内容是以《中庸》为理论根据，提出人有性和情两个方面，认为“情有善有不善，而性无不善也”，要求去情复性。作者认为该文写得不好，只是给《中庸》作注释而已，理解能力强的人可以不读它而直接读《中庸》，理解能力弱的人则读它也读不懂，这样的文章可以不写。此纯为“抑”。次说读了李翱的《与韩侍郎荐贤书》的看法。作者认为李翱不得志时愤于当世无肯荐拔自己的人，故说这番话，如果得志就未必如此；但又说信中对韩愈的“好贤”，仅比之于“秦汉问好侠行义之一豪俊”之所为，评论得很恰当。此为“抑”中有“扬”，以“抑”为主。最后才写到读了《幽怀赋》后的赞赏。并为自己和李翱生不同时而嗟叹不已。经过这样的先抑后扬，蓄势衬托，再来表现对李翱的钦佩之情和知己之感，就显得更加深挚浓烈。
第二段用抑彼扬此法。这段开始并不直接承继上文，一下子写明《幽怀赋》的什么内容感动了自己，而是先插入韩愈文章以为对照，似断而实连。韩愈是欧阳修倾心推崇的人物，这里就肯定地说：“凡昔翱一时人，有道而能文者，莫若韩愈。”可是对他写的《感二鸟赋》则不以为然。韩愈的这篇赋作于唐德宗贞元十一年（795），当时他仕途失意，三次给宰相上书自荐，都未被理睬，后在离长安东归的路上看到“笼白鸟、白鹤鹆”西行进献天子者，就有感而作此赋。赋中说：“感二鸟之无知，方蒙恩而入幸。唯进退之殊异，增余怀之耿耿。”作者认为韩愈的赋只是为自己不得志发牢骚而已，如果他当时能如二鸟之“光荣而饱”，得意作官，就不会写这篇赋了。此处抑韩文的目的是为了扬李赋，所以接着说：“若翱独不然”。笔锋一转，就引出李翱赋中使作者产生共鸣的那几句话：“众嚣嚣而杂处兮，咸叹老而嗟卑；视予心之不然兮。虑行道之犹非。”并肯定李翱为河北藩镇割据的严重局势而引起的忧时之心。欧阳修自己也是个以天下为忧的人，他不满意那种叹老嗟卑，仅仅为个人遭遇发泄不平的诗文，所以把不以个人进退出处为念，唯忧国家治乱安危的李翱引为同调，并结合李翱当时的政治情况，提到系乎有唐一代存亡的高度来加以赞颂。由于文章采取了这种抑彼扬此、对照烘托的手法，使行文更加曲折，而对李翱的称颂也境界更高，分量更重。
第三段则用以古联今法。此文不是为写读后感而写读后感。作者惜唐是为了悲宋，赞李翱之赋是为了抒自己之情。所以这段一开始就承接前文，由李翱所处的时代联系到北宋当时的现状：“然翱幸不生今时？见今之事，则其忧又甚矣。奈何今之人不忧也！”作者生活的仁宗时期比李翱所处的唐代中叶，内忧外患的严重程度有过之无不及，可是作者认为当权者中没有人忧虑时局，不仅自己不忧时，还讥笑打击忧念国运、改革弊政的人，“不以为狂人，则以为病痴子”。作者揭露批判此种“光荣而饱”的人物的行为心态，锋芒尖锐而用笔含蓄。最后，作者愤激地说：“呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧。可叹也夫！”千回百折逼出的这两句话是文章的点睛之笔，也是题旨所在。全文如此曲折跌宕。层层递进，由彼及此，由古及今，将作者的忧时之心、愤世之意，尽情吐泄，显得情辞悲怆，感慨浓烈。
这篇读后感属议论文字，言辞也很尖锐犀利，鲁迅就说此文末尾“呜呼”云云几句话“悻悻得很”，并把它作为“指斥当路”的“古人并不纯厚”的例子之一加以肯定（《花边文学·古人并不纯厚》）。宋代李涂说：“论及时政，子厚发之以愤激，永叔发之以感叹”（《文章精义》二）。还说欧阳修许多文章，“有‘呜呼’二字，固是世变可叹，亦是此老文字遇感慨便精神”（同书五一）。这篇文章里就蕴积着他的深沉感叹，作者忧世而不能的愤慨和对守旧的当权派的指斥，表达得柔中见刚，诗意盎然。
参考资料：
1、 陈振鹏，章培恒主编．古文鉴赏辞典 下 第1版：上海辞书出版社，2014.07：第1166-1167页）
留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污，昨夜南园风雨。
怎么都无法将春天留住，白白地让黄莺唱个不停。昨夜一场风雨的侵凌，让这满地都是脏污的凋落残花。
小怜初上琵琶，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户，春风自在杨花。
小怜姑娘刚刚弹起琵琶，拂晓她思绪万千萦绕天庭。随风飘扬的杨絮是那样的自由自在，可始终不肯飞入那权贵人家的画堂朱户。
参考资料：
1、 陆林编注．宋词．北京：北京师范大学出版社，1992：53-542、 李静 等．唐诗宋词鉴赏大全集．北京：华文出版社，2009：2423、 蘅塘退士 等．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首．北京：华文出版社，2009：201留春不住，费尽莺(yīng)儿语。满地残红宫锦(jǐn)污，昨夜南园风雨。
宫锦：宫廷监制并特有的锦缎。这里喻指落花。“满地”“昨夜”二句：应作倒装理解。
小怜初上琵琶，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户，春风自在杨花。
小怜：北齐后主淑妃冯小怜，善弹琵琶。这里借指弹琵琶的歌女。杨花：一作“梨花”。
参考资料：
1、 陆林编注．宋词．北京：北京师范大学出版社，1992：53-542、 李静 等．唐诗宋词鉴赏大全集．北京：华文出版社，2009：2423、 蘅塘退士 等．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首．北京：华文出版社，2009：201此词上片以倒装句式描绘暮春萧条的景色，抒写惜花惜春的情意，表达了作者慨叹美好年华逝去的惆怅情怀；下片抒写暮春伤逝念远的幽怨，以暮春纷飞的杨花不肯飞入权贵人家的画堂朱户，表达了作者不亲权贵的品格。全词情景交融，清新婉丽，曲折多致，笔法精妙，堪称伤春词中的佳作。
古来伤春愁秋的诗词多得不可胜数。这类被人嚼烂了的题材，却是历代不乏佳篇，非但不使人感到老一套，相反，永远有新鲜之感。王安国这首《清平乐》就是这样的好词。
词题为《春晚》，顾名思义是写残春景象。“留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污，昨夜南园风雨。”作者一起笔就写由于“昨夜雨疏风骤”，南园已满地残红了。词人面对这万花凋谢的景象，自然不胜伤感。此时耳边传来了黄莺儿不停的啼唱，于是，他仿佛感觉到多情的莺儿也正为落花发愁，苦劝春天不要归去呢。“留春不住，费尽莺儿语”，好像词人叹息。写莺语的“费尽”，实是衬托出词人的失落感，因为花开花谢，春去秋来，是自然规律与莺儿无关。妙词人赋予禽鸟以人的感情，不直说自己无计留春之苦，而是借莺儿之口吐露此情，手法新巧而又饶有韵味。
此词交叉地写听觉与视觉的感受，从音响与色彩两个方面勾勒出一幅残败的暮春图画。开头从听莺声写起，转而便诉诸视觉。一夜风雨过后，园花凋谢，残红败蕊，满地飘零，狼藉不堪。百花盛开时，灿烂本如宫锦，可惜此时给糟塌得不成样子了！“满地残红”自是残春时节的典型景色，比之美好宫锦之被污损，词人痛惜之情可见。
下面又从视觉转到听觉上来：正当词人目睹这如花似锦的春天匆匆消逝，心中无限惆怅之时，仿佛从远处传来歌女小怜之辈弹奏琵琶的声音，“弦弦掩抑声声思”，那弦弦声声正是惜春惜花之情。小怜，即北齐后主高纬宠幸的冯淑妃，因她“慧黠能弹琵琶”，后代诗人常用以借指歌女。此词中“小怜初上琵琶”，是从李驾《冯小怜》诗“湾头见小怜，请上琵琶弦”句化出。这琶琶之声哀婉动人，当此即将逝去的春宵，有多少闺中佳人长夜不眠，那剪不断理还乱的情思飞越千里关山，追寻天涯游子。这里，作者抒写的是由春天的匆匆归去而引起的年华虚度之感，隐隐寄托着一种美人迟暮、英雄末路的悲慨。
最后，词人写到眼前触目皆是的杨花——这一暮春特有的风光：只见那如雪的飞花飘扬，是那样的自由自在，可始终不肯飞入那权贵人家的画堂朱户。
这首词表达了词人伤春、惜春、慨叹美好年华逝去的情怀，寄寓了作者深沉的身世感慨。全词融情于景，写景中融进了自己的生活，写出了自己的性情与风骨，堪称一首出类拔萃的伤春词。
参考资料：
1、 高原 等．唐宋词鉴赏辞典（唐·五代·北宋）．上海：上海辞书出版社，1988：528-529）
独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。
无论行走还是静坐，无论独自吟咏还是互相唱和，乃至卧倒床榻，我都独自一人；久久的站着凝望让我倍加伤神，更无奈这春寒招惹我的愁绪。
此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。
这份愁情有谁曾见到，让我眼泪滚滚，把自己原先的粉妆冲洗得一丝不留；愁病交加，把灯芯挑了又挑，终究难以入眠。
独行独坐，独唱独酬(chóu)还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。
独行：一人行路；独自行走。独坐：一个人坐着。独唱：独自吟咏、吟唱。独卧：泛指一人独眠。伫立：久立。伤神：伤心。无奈：谓无可奈何。轻寒：微寒。
此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔(tī)尽寒灯梦不成。
残妆：亦作“ 残妆 ”。 指女子残褪的化妆。一半：二分之一。亦以表示约得其半。相仍：相继；连续不断。寒灯：寒夜里的孤灯。多以形容孤寂、凄凉的环境。不成：不行，不可以。
朱淑真是是一位才貌出众、善绘画、通音律、工诗词的才女，但她的婚姻很不美满，婚后抑郁寡欢，故诗词中“多忧愁怨恨之语”。相传她出身富贵之家，至于她的丈夫是什么样的人，其说不一。有的说她“嫁为市井民家妻”，有的说她的丈夫曾应礼部试，后又官江南，但朱与他感情不合。不管何种说法可信，有一点是相同的：即她所嫁非偶，婚后很不幸福。就所反映的内容看，这首词与她婚姻上的不同有密切关系。
“独行独坐，独倡独酬还独卧”两句，连用五个“独”字，充分表现出她的孤独与寂寞，似乎“独”字贯穿在她的一切活动中。“伫立伤神”等两句，紧承上句，不仅写她孤独，而且描绘出她的伤心失神。特别是“无奈轻寒著摸人”一句，写出了女词人对季节的敏感。“轻寒”二字，正扣题目“春怨”二字的“春”字，全词无一语及春，惟从“轻寒”二字，透露出春天的信息。“著摸”一词，宋人诗词中屡见，有撩拨、沾惹之意。如孔平仲《怀蓬莱阁》诗：“深林鸟语流连客，野径花香着莫人。”杨万里《和王司法雨中惠诗》诗：“无那春愁着莫人，风颠雨急更黄昏”。“著摸”即“着莫”，朱淑真词与杨万里诗用法完全相同。轻寒为什么撩惹春愁，失去爱情幸福的女词人深有体会。寡居的李清照感到“乍暖还寒时候，最难将息”（《声声慢》）；对自己的婚姻深感不满的朱淑真在“伫立伤神”之际，不禁发出“无奈轻寒著摸人”的吟咏，足见两位女词人在“轻寒”季节，有着共同的伤心之处。
下片进一步抒写女词人愁怨。“此情谁见”四字，承上启下，一语双兼，“此情”，既指上片的孤独伤情，又兼指下文的“泪洗残妆无一半”写出了女词人以泪洗面的愁苦。结穴处的两句，描绘自己因愁而病，因病添愁，愁病相因，以至夜不成眠的痛苦。
这首词语言自然婉转，通俗流丽，篇幅虽短，波澜颇多。上片以五个“独”字，写出了女词人因内心孤闷难遣而导致的焦灼无宁、百无一可的情状，全是动态的描写。“伫立伤神”两句，转向写静态的感觉，但意脉是相承的。下片用特写镜头摄取了两幅生动而逼真的图画：一幅是泪流满面的少妇，眼泪洗去了脸上大半的脂粉；另一幅是她面对寒夜孤灯，耿耿不寐。
“剔尽寒灯”的落脚点不在“剔”字（剪剔灯心的动作），而在“尽”字。“尽”字是体现时间的。所谓“梦又不成灯又烬”（欧阳修《玉楼春》），显然是彻夜无眠。对于孤凄愁病的闺中人，只写这一泪、这一夜的悲苦，其他日子里也是完全可以想象的。又何况是“此情谁见”，无人见，无人知，无人慰藉，无可解脱！自写苦情，情长词短，其体会之深，含蕴之厚，有非男性作家拟闺情之词所能及者。
参考资料：
1、 《唐宋词鉴赏辞典》（南宋·辽·金卷）.上海辞书出版社，1988年版，第1332-1333页）
闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。
何方可化身千亿，一树梅花一放翁。
闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。
听说山上的梅花已经迎着晨风绽放，远远望去，四周山上的梅花树就像一堆堆白雪一样。
何方可化身千亿，一树梅花一放翁。
有什么办法可以把自己变化成数亿身影呢？让每一棵梅花树前都有一个陆游常在。
参考资料：
1、 王新霞，胡永杰编注．壮心未与年俱老 陆游诗词：山东文艺出版社，2015.06：第133页2、 霍松林．宋诗鉴赏辞典：上海辞书出版社，1987：14793、 邓绍基 周秀才 侯光复主编．中国古代十大诗人精品全集 陆游：大连出版社，1997年01月第1版：第336页闻道梅花坼(chè)晓风，雪堆遍满四山中。
闻道：听说。坼：裂开。这里是绽开的意思。坼晓风：即在晨风中开放。雪堆：指梅花盛开像雪堆似的。
何方可化身千亿，一树梅花一放翁。
何方：有什么办法。千亿：指能变成千万个放翁（陆游号放翁，字务观）。梅花：一作梅前。
参考资料：
1、 王新霞，胡永杰编注．壮心未与年俱老 陆游诗词：山东文艺出版社，2015.06：第133页2、 霍松林．宋诗鉴赏辞典：上海辞书出版社，1987：14793、 邓绍基 周秀才 侯光复主编．中国古代十大诗人精品全集 陆游：大连出版社，1997年01月第1版：第336页闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。
何方可化身千亿，一树梅花一放翁。
紧接的两句，突发奇思“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”，意思是说，用什么办法能变出千万个放翁，使每一株梅花下面都有自己在那里分身欣赏。身化千亿，设想可谓奇妙之至。梅花与诗人面面对应，是梅耶?是人耶?一时实难轻分，这又是诗人命笔奇特之处。这两句虽是点化柳宗元“若为化得身千亿，散上峰头尽望乡”的诗意而来，但用在“雪堆遍满四山”的梅花世界中，不唯妥贴自然，而且情景相生极富有意趣。理由至少有三：以诗人78岁的高龄，面对树树姿态有异的梅山花海，一时当然不能逐个寻芳，所以化身分之赏之，自属妙想，此其一。又陆游年事虽高，但童心未泯，平时常有“梅花重压帽檐偏，曳杖行歌意欲仙”的“出格”举动惹人注目，此时他突发奇思，想学仙人的分身法，亦是童心使然，很合乎心理，此其二。再者陆游常以梅花自比，且心中常存伯仲之间不分高下的感觉，如今面对千万树盛开的梅花，诗人自负当然不甘心以一身仰视，须化身千亿才能与之匹敌相称，方不辜负诗人对梅花的一番感情。综观这三方面，此句表面上虽有借鉴之处，深入地体会实属情景相生之辞，正如当年林逋点化江为诗成梅花绝唱一样，均经过诗人的再创造，融会陶铸古人诗意而自出机杼，且能翻出新意，使诗更富有盎然的诗意和逗人入胜的意境。
前两句的写梅是为后两句写人作陪衬。面对梅花盛开的奇丽景象，诗人突发奇想，愿化身千亿个陆游，而每个陆游前都有一树梅花。这种丰富而大胆的想象，把诗人对梅花的喜爱之情淋漓尽致地表达了出来，同时也表现了诗人高雅脱俗的品格。末句之情，试在脑中拟想，能令人发出会心的微笑。
参考资料：
1、 王莉主编．小学课本中的名家作品赏析大全：北京工业大学出版社，2013.08：第344页2、 乐云，黄鸣主编．中华诗文鉴赏典丛 唐宋诗鉴赏辞典：长江出版传媒，2015.08：第664页）
145篇诗文