人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答未及已，驱儿罗酒浆。(驱儿 一作：儿女)
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
人生不相见，动如参与商。
人生别离不能常相见，就像西方的参星和东方的商星你起我落。
今夕复何夕，共此灯烛光。
今夜是什么日子如此幸运，竟然能与你挑灯共叙衷情。
少壮能几时，鬓发各已苍。
青春壮健年少岁月能有多少，转瞬间你我都已经两鬓如霜。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
打听昔日朋友大半都已逝去，我内心激荡不得不连声哀叹。
焉知二十载，重上君子堂。
真没想到阔别二十年之后，还能有机会再次来登门拜访。
昔别君未婚，儿女忽成行。
当年分别时你还没有结婚成家，倏忽间你的子女已成帮成行。
怡然敬父执，问我来何方。
他们彬彬有礼笑迎父亲挚友，热情地询问我来自什么地方？
问答未及已，驱儿罗酒浆。
还来不及讲述完所有的往事，你就催促儿女快把酒菜摆上。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
冒着夜雨剪来了青鲜的韭菜，端上新煮的黄米饭让我品尝。
主称会面难，一举累十觞。
你说难得有这个机会见面，开怀畅饮一连喝干了十几杯。
十觞亦不醉，感子故意长。
十几杯酒我也难得一醉呵，谢谢你对故友的情深意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
明日分别后又相隔千山万水，茫茫的世事真令人愁绪难断。
参考资料：
1、 彭定求 等．全唐诗（上）．上海：上海古籍出版社，1986：5102、 萧涤非．杜甫诗选注．北京：人民文学出版社，1998：99-1013、 张国举．唐诗精华注译评．长春：长春出版社，2010：279-280人生不相见，动如参(shēn)与商。
动如：是说动不动就像。参商，二星名。商星居于东方卯位（上午五点到七点），参星居于西方酉位（下午五点到七点），一出一没，永不相见，故以为比。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
苍：灰白色。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
访旧：一作“访问”。惊呼：一作“呜呼”。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行(háng)。
成行：儿女众多。
怡然敬父执，问我来何方。
“父执”：词出《礼记·曲礼》：“见父之执。”意即父亲的执友。执是接的借字，接友，即常相接近之友。
问答未及已，驱儿罗酒浆。
未及已：还未等说完。“驱儿”一作“儿女”。罗，罗列酒菜。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
“间”：读去声，搀和的意思。黄粱：即黄米。新炊是刚煮的新鲜饭。
主称会面难，一举累十觞(shāng)。
主：主人，即卫八。称就是说。曹植诗：“主称千金寿。”累：接连。觞：饮酒。
十觞亦不醉，感子故意长。
故意长：老朋友的情谊深长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
山岳：指西岳华山。世事：包括社会和个人。两茫茫，是说明天分手后，命运如何，便彼此都不相知了。极言会面之难，正见令夕相会之乐。这时大乱还未定，故杜甫有此感觉。
参考资料：
1、 彭定求 等．全唐诗（上）．上海：上海古籍出版社，1986：5102、 萧涤非．杜甫诗选注．北京：人民文学出版社，1998：99-1013、 张国举．唐诗精华注译评．长春：长春出版社，2010：279-280人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答未及已，驱儿罗酒浆。(驱儿 一作：儿女)
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
这首诗写久别的老友重逢话旧，家常情境，家常话语，娓娓写来，表现了乱离时代一般人所共有的“沧海桑田”和“别易会难”之感，同时又写得非常生动自然，所以向来为人们所爱读。
“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”开头四句说，人生旅途常有别离不易相见，就像参星商星实在难得相遇。今夜又是什么吉日良辰，让我们共同在这烛光下叙谈。这几句从离别说到聚首，亦悲亦喜，悲喜交集，把强烈的人生感慨带入了诗篇。诗人与卫八重逢时，安史之乱已延续了三年多，虽然两京已经收复，但叛军仍很猖獗，局势动荡不安，诗人的慨叹，正暗隐着对这个乱离时代的感受。
“少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。”这四句是说，青春壮健年少岁月能有多少，转瞬间你我都已经两鬓如霜。昔日往来的朋友一半已去世，我内心激荡不得不连声哀叹。
久别重逢，彼此容颜的变化，自然最引起注意。别离时两人都还年轻，而今俱已鬓发斑白了。由“能几时”引出，对于世事、人生的迅速变化，表现出一片惋惜、惊悸的心情。接着互相询问亲朋古旧的下落，竟有一半已不在人间了，彼此都不禁失声惊呼，心里火辣辣的难受。按说，杜甫这一年才四十八岁，何以亲故已经死亡半数呢？如果说开头的“人生不相见”已经隐隐透露了一点时代的气氛，那么这种亲故半数死亡，则更强烈的暗示着一场大的干戈乱离。
“焉知二十载，重上君子堂。”没想到我们已分别二十个春秋，今天还能亲临你家里的厅堂。“焉知”二句承接上文“今夕复何夕，共此灯烛光”，诗人故意用反问句式，含有意想不到彼此竟能活到今天的心情。其中既不无幸存的欣慰，又带着深深的伤痛。
前十句主要是抒情。接下去，则转为叙事，而无处不关人世感慨。
“昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方。”这两句是说，相分别时你还没有结婚成家，倏忽间你的子女已成帮成行。随着二十年岁月的过去，此番重来，眼前出现了儿女成行的景象。这里面当然有倏忽之间迟暮已至的喟叹。
“怡然敬父执，问我来何方。问答未及已，驱儿罗酒浆。”这四句是说，他们彬彬有礼笑迎父亲老友，亲切的询问我来自什么地方？还来不及讲述完所有的往事，你就催促儿女快把酒菜摆上。
这四句写出卫八的儿女彬彬有礼、亲切可爱的情态。诗人款款写来，笔端始终流露出一种真挚感人的情谊。这里“问我来何方”一句后，本可以写些路途颠簸的情景，然而诗人只用“问答乃未已”一笔轻轻的带过，可见其裁剪精炼之妙。
“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”这两句是说，冒着夜雨剪来了新鲜的韭菜，呈上新煮的黄米饭让我品尝。从中看到处士的热情款待：酒是让儿子立刻去张罗的佳酿，菜是冒着夜雨剪来的春韭，饭是新煮的掺有黄米的香喷喷的二米饭。这自然是随其所有而具办的家常饭菜，体现出老朋友间不拘形迹的淳朴友情。
“主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。”这四句是说，主人感慨见面的机会太难得，开怀畅饮一连喝干了十几杯。一连喝干了十几杯还没有醉意，令我感动你对老友情深意长。
这四句，叙主客畅饮的情形，故人重逢话旧，不是细斟慢酌，而是一连就进了十大杯酒，这是主人内心不平静的表现。主人尚且如此，杜甫心情的激动，当然更不待言。“感子故意长”，概括的点出了今昔的感受，总束上文。
“明日隔山岳，世事两茫茫。”末两句是说，明日分别后，又相隔千山万水，茫茫的世事真令人愁绪难断。末两句回应开头的“人生不相见，动如参与商”，暗示着明日之别，悲于昔日之别：昔日之别，今幸复会；明日之别，后会何年？低回深婉，耐人寻味。
诗人是在动乱的年代、动荡的旅途中，寻访故人的；是在长别二十年，经历了沧桑巨变的情况下与老朋友见面的，这就使短暂的一夕相会，特别不寻常。于是，那眼前灯光所照，就成了乱离环境中幸存的美好的一角；那一夜时光，就成了烽火乱世中带着和平宁静气氛的仅有的一瞬；而荡漾于其中的人情之美，相对于纷纷扰扰的杀伐争夺，更显出光彩。“今夕复何夕，共此灯烛光”，被战乱推得遥远的、恍如隔世的和平生活，似乎一下子又来到眼前。可以想象，那烛光融融、散发着黄粱与春韭香味、与故人相伴话旧的一夜，对于饱经离乱的诗人，是多么值得眷恋和珍重啊。诗人对这一夕情事的描写，正是流露出对生活美和人情美的珍视，它使读者感到结束这种战乱，是多么符合人们的感情与愿望。
这首诗平易真切，层次井然。诗人只是随其所感，顺手写来，便有一种浓厚的气氛。它与杜甫以沉郁顿挫为显著特征的大多数古体诗有别，而更近于浑朴的汉魏古诗和陶渊明的创作；但它的感情内涵毕竟比汉魏古诗丰富复杂，有杜诗所独具的感情波澜，如层漪迭浪，展开于作品内部，是一种内在的沉郁顿挫。
诗写朋友相会，却由“人生不相见”的慨叹发端，因而转入“今夕复何夕，共此灯烛光”时，便格外见出内心的激动。但下面并不因为相会便抒写喜悦之情，而是接以“少壮能几时”至“惊呼热中肠”四句，感情又趋向沉郁。诗的中间部分，酒宴的款待，冲淡了世事茫茫的凄惋，带给诗人幸福的微醺，但劝酒的语辞却是“主称会面难”，又带来离乱的感慨。诗以“人生不相见”开篇，以“世事两茫茫”结尾，前后一片苍茫，把一夕的温馨之感，置于苍凉的感情基调上。这些，正是诗的内在沉郁的表现。如果把这首诗和孟浩然的《过故人庄》对照，就可以发现，二者同样表现故人淳朴而深厚的友情，但由于不同的时代气氛，诗人的感受和文字风格都很不相同，孟浩然心情平静而愉悦，连文字风格都是淡淡的。而杜甫则是悲喜交集，内心蕴积着深深的感情波澜，因之，反映在文字上尽管自然浑朴，而仍极顿挫之致。
参考资料：
1、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第169-170页 ．2、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第169-170页 ．
）
柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。
暮春时节杨柳苍翠掩映画楼，早晨的黄莺婉转啼叫更添愁绪。
年年花落无人见，空逐春泉出御沟。
宫花年年自开自落无人欣赏，白白地飘入御沟随流水逝去。
柳色参(cēn )差(cī)掩画楼，晓莺(yīng)啼送满宫愁。
宫怨：宫女的哀怨。参差：长短不齐的样子。这里形容柳色浓淡不一、明暗不齐。掩：遮蔽。画楼：指装饰华丽的楼宇，这里特指宫苑中雕梁画栋的楼阁建筑。晓莺：早晨的黄莺。
年年花落无人见，空逐春泉出御沟。
空：徒然地、白白地。逐：随。御沟：流经宫苑的沟水，即皇城外的护城河。
这首诗题为“宫怨”，却没有出现宫女的形象，而是运用象征手法，通过宫苑景物和环境气氛的描写，烘托、暗示出宫女的愁怨之情。
“柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。”抓住深宫寂寥、令人厌倦的特点，着眼于“柳色”和“莺啼”，描绘柳掩画楼、莺啼晓日，表现出“深锁春光一院愁”（刘禹锡《春词》）的情境。“柳色参差”，用语精炼，不仅写出宫柳的柔条长短参差，而且表现出它在晨曦中的颜色明暗、深浅不一。“掩画楼”，则写出宫柳枝叶繁茂、树荫浓密。宫苑中绿荫画楼，莺声宛啭，本是一派明媚春光。但失去自由、失去爱情的宫女，对此却别有一种感受。清晨，柳荫中传来一声声莺啼，反引起宫女们心中无穷愁绪，整个宫苑充满了凄凉悲愁的气氛。暮春柳色掩映画楼，透露出春愁锁闭、美人迟暮之感。
“年年花落无人见，空逐春泉出御沟。”写落花，以宫花零落、随水流逝的景象，宫花非不美，但年年自开自落，无人观赏，无声无息地凋零，飘入御沟随流水逝去。在宫女看来，自己的命运与这落花又何其相似！“无人见”，写出宫女被幽禁之苦：“逐春泉”，喻韶光的流逝。前面着一“空”字，表达了宫女的幽禁生活中白白消磨青春的哀怨之情。正如明代唐汝询《唐诗解》所说：“因想已容色凋谢而人莫知，正如花之湮灭沟中耳！”
）
九日天气清，登高无秋云。
九月九日又重阳，登高望远，天空万里无云。
造化辟川岳，了然楚汉分。
神工鬼斧，山川形成，长江把楚汉，界限分明。
长风鼓横波，合沓蹙龙文。
狂风鼓动着江水，形成了一波波龙形的浪涛。
忆昔传游豫，楼船壮横汾。
传说中，汉武帝在高大的楼船横渡游览汾河的时候曾经大发感慨：气势何雄壮！
今兹讨鲸鲵，旌旆何缤纷。
如今的讨伐悖逆的军队楼船气势更为壮观，旌旗飘扬。
白羽落酒樽，洞庭罗三军。
洞庭湖上水步骑三军罗列，白羽箭影映射在酒杯中间。
黄花不掇手，战鼓遥相闻。
战鼓隆隆震天响，那有心情去采撷黄菊花。
剑舞转颓阳，当时日停曛。
舞动的剑气要把落山的红日重新托起，让太阳重新发出灿烂的光芒。
酣歌激壮士，可以摧妖氛。
汉武帝说我给大家高歌一曲，可以鼓舞大家的斗志，有助于压制暴徒气势。
握齱东篱下，渊明不足群。
值此战乱时期，我们可不能以陶渊明为榜样，去东篱下采撷菊花。
九日天气清，登高无秋云。
造化辟川岳，了秋楚汉分。
楚、汉：谓楚地之山及汉水也。
长风鼓横波，合沓蹙龙文。
忆昔传游豫，楼船壮横汾。
今兹讨鲸鲵，旌旆何缤纷。
白羽落酒樽，洞庭罗三军。
黄花不掇手，战鼓遥相闻。
剑舞转颓阳，当时日停曛。
酣歌激壮士，可以摧妖氛。
握齱东篱下，渊明不足群。
）
晓迎秋露一枝新，不占园中最上春。
一支初绽的紫薇在秋露里迎接晨光，而不是在早春与百花争奇斗艳。
桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。
无言的桃花、李花现在不知道在何处，只有紫薇花向着寒冷的秋风，笑对那些争着在艳阳春天开放的花朵了。
参考资料：
1、 麻守中．历代题画类诗鉴赏宝典：时代文艺出版社，1993：130-1312、 马玮．中国古典诗词名家菁华赏析·杜牧：商务印书馆国际有限公司，2014：172-174晓迎秋露(lù)一枝新，不占园中最上春。
上春：早春。
桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。
桃李无言：意谓桃李不说话，不夸耀自己。艳阳人：指在艳阳春天里开的花。
参考资料：
1、 麻守中．历代题画类诗鉴赏宝典：时代文艺出版社，1993：130-1312、 马玮．中国古典诗词名家菁华赏析·杜牧：商务印书馆国际有限公司，2014：172-174紫薇夏季开花，开谢相续，花期长达三、四月之久。杜牧这首诗即围绕紫薇花花期长的特点着笔，赞美紫薇花不争春的谦逊品格。
“晓迎秋露一枝新”，首句写紫薇花开花季节时令。秋天的早晨，紫薇花迎着秋天的寒露开出一枝枝新鲜的花朵。一个“迎”字，赋予紫薇花以人的精神，它不怕秋寒，迎着寒露开放，为人间装点秋天的景色。
“不占园中最上春”，春天时节，百花盛开，争奇斗艳，而紫薇花不与百花争春，它夏季开花，一直开到秋末。诗人在这里赞美紫薇花不与百花争春的谦逊品格。
“桃李无言，下自成蹊”出自司马迁《史记·李将军列传》，意谓桃花李花开得鲜艳靓丽，引得人人们纷纷前来观赏，以致树下踩出了小路。杜牧在这首中用此典故，却一反其念，以桃花李花来反衬紫薇花的美和开花时间之长，极有新意。诗人虽写紫薇但在此诗中一字不提紫薇，使读者在惊奇之中，享受到紫薇的美丽的质感。现在秋天到了，秋风萧瑟，无言的桃花、李花，不知今在何处，只有紫薇花向着寒冷的秋风，笑对那些争着在艳阳春天开放的花朵了。诗人寄情于物，在赞美紫薇花的谦逊品格时，也赞美了具有谦逊美德的人。
诗人虽写紫薇但在此诗中一字不提紫薇，使读者在惊奇之中，享受到紫薇的美丽的质感。充分感觉到紫薇不与群花争春，淡雅高洁的风骨和一枝独秀的品格。所谓“反常”必须以“合道”为前题，方能构成奇趣。这首被人们誉为咏紫薇诗中的佳作，由于设想入奇，扩大了诗的张力和戏剧效果，使人玩味不已。
参考资料：
1、 麻守中．历代题画类诗鉴赏宝典：时代文艺出版社，1993：130-1312、 炎继明．中国古典诗歌与中医药文化：西安交通大学出版社，2015：85-86）
寒更承夜永，凉夕向秋澄。
寒夜的敲更声接续着这漫漫长夜，清凉的夜晚像秋天那般澄澈。
离心何以赠，自有玉壶冰。
离别时难以割舍，拿什么赠送给你呢？我这自有如装在玉壶冰一样真心。
参考资料：
1、 范凤驰．新选唐诗精华：中国文联出版社，2000：532、 骆祥发．骆宾王诗评注：北京出版社，1989：139-140寒更承夜永，凉夕向秋澄(chéng)。
古代夜间计时单位，一夜分五更，一更约二小时。夜永：长夜。秋澄：澄净的秋色。
离心何以赠，自有玉壶(hú)冰。
离心：离别之心。玉壶冰：比喻清白和高洁。比喻人品质的高洁。
参考资料：
1、 范凤驰．新选唐诗精华：中国文联出版社，2000：532、 骆祥发．骆宾王诗评注：北京出版社，1989：139-140这首诗把离情表现得高洁纯真，不似前人作品般悲切哀伤，此种手法少见于初唐诗歌。前两句是写长长的秋夜寒冷，渲染离别时难舍的气氛。后两句用“玉壶冰”表明心情，体现了两位朋友之间坦诚相见的真正友谊。
俗话说：君子之交淡如水。这并不是说君子把人与人之间的友谊看得比水还要淡，而是说：君子之间的友谊应该像清澈见底的水一样纯洁。这首诗正体现了这种纯洁的友谊。
诗的前二句运用了倒装句法，先说“夜永"、“更寒”，然后再倒转回去说：在秋高气爽的秋日黄昏，他和一位朋友已经促膝话别。这种章法的运用，改变了按照时间的先后顺序来叙述的方式，强调了“更寒”、“夜永”，突出了两位挚友之间依依惜别的心情。收到了化平铺直叙为起伏跌宕的艺术效果。“秋澄”、“夜永”巾的“澄”、“永”，不只是点明节序的特征与时间，而且也映带出朋友之间的真诚相见与友谊长存；“凉夕”，“寒更”中的“凉”、“寒”也同样是不只说明环境的“凉”、“寒”，而且显示出一对朋友在临别之际心绪不佳。倒装、侧重、心与境谐等艺术手法被诗人揉合在两句诗中，显示出诗人高超的艺术造诣。
既然两人的友谊是那样的深长，在离别之际用什么赠给对方就值得思考了。“离心何以赠，自有玉壶冰”，这出人意表的两句诗体现了两位朋友之间坦诚相见的真正友谊。诗人赠给对方的，不是客套式的祝愿，而是一颗冰清玉洁的心。在这首诗中，诗人把自己的“离心”比作“玉壶冰”。其命意同于王勃的名句“海内存知己，天涯若比邻”。
参考资料：
1、 霍松林．古代言情赠友诗词鉴赏大观：陕西人民出版社，1994：798）
371篇诗文