断肠直，春梦池塘自碧。吴笺恨零落旧题，碧后湖山总无色。
凄凉恋去国。同识蜉蝣过客。低徊处，春树暮云，江鲤沈沈素书尺。
南游共萍迹。记载雪连桡，吟月移席。一官直等嗟来食。
愁万里蓬转，十年匏繫，长安漂泊似传驿。但魂绕关北。
哀恻。岁时积。叹蜀锦江空，秦镜尘寂，瑶华玉匣伤心极。
怕腹痛回轸，感音邻笛。招魂何处，泪万点、当酒滴。
）
人语梦频惊，辕铃动晓征。
飞沙沉露气，残月带鸡声。
客路逾千里，归心折五更。
回怜江上宅，星汉近平明。
人语梦频惊，辕铃动晓征。
暮宿客店时总是被人语喧闹声频频惊醒，辕铃叮呤准备即将早行。
飞沙沉露气，残月带鸡声。
清晨湿润的露气夹带着尘土飞沙，天边的残月伴随着鸡鸣。
客路逾千里，归心折五更。
旅途漫漫，远隔家乡千里之遥，归心迢迢，萦绕他乡夜半五更。
回怜江上宅，星汉近平明。
回首怜望江上曾经栖身的住宅，正是星移斗转天色泛明的时分。
参考资料：
1、 胡传淮主编．张问陶家族诗歌选析：大众文艺出版社，2012.11：第86页2、 吕晴飞 李观鼎主编．中国历代名诗今译：中国妇女出版社，1991年04月第1版：第1486页人语梦频惊，辕(yuán)铃动晓征。
辕铃：驾马的车辕，马颈上的铃声；晓征：早行。
飞沙沉露气，残月带鸡声。
客路逾千里，归心折五更。
折：萦绕。
回怜江上宅，星汉近平明。
江上宅：家人所在的汉阳草堂。
参考资料：
1、 胡传淮主编．张问陶家族诗歌选析：大众文艺出版社，2012.11：第86页2、 吕晴飞 李观鼎主编．中国历代名诗今译：中国妇女出版社，1991年04月第1版：第1486页人语梦频惊，辕铃动晓征。
飞沙沉露气，残月带鸡声。
客路逾千里，归心折五更。
回怜江上宅，星汉近平明。
全诗充分运用对偶、比喻、拟人等艺术表现手法，形象真切地描绘出晓行途中的景色。诗的上半首以写景为主，描写了“飞沙”、“露气”、“残月”、“鸣声”等景物，下半首以抒情为主，情景交融，以景寄情，寄托了诗人对故乡的深切思念之情。全诗清警空灵，意境幽切深远，语言清新。
“人语梦频惊，辕铃动晓征。”两句，是为全诗引子。暮宿客店，一夜数惊，晓梦何以难圆，是因为诗人时时惦念着一早行期在即。犹带着未曾散尽的梦，推门而出，那备好的车马已等候在拂晓的夜色中了。上路了，车轮动处，寂静的黎明中抛下一串分外清脆而有节奏的铃声；这悦耳铃声似在宣告：漫漫长旅又开始了——次句中一个“动”字，兼有启动、催动、响动三义，同时又似传达出一种早起晓行的兴奋，用得非常巧妙熨帖。
首联由第一句人语惊梦到次句铃催晓征，如同运用“蒙太奇”节奏，取镜由睡榻之上一下摇向户外，紧接着的画面已在行程之中了。就中省去了一系列动作过程，却不给人以突兀之感。首联紧扣“晓行”诗题，用语十分洗练。
“飞沙沉露气，残月带鸡声。”两句写晓行所见与所闻。呼吸着黎明湿润的露气，便道轻车，马蹄后，轮辐下，霜迹犹新，尘沙不飞。远远地，几处鸡鸣高低；天际，一弯褪了色的残月正渐渐下行。“露气”与“飞沙”间接一“沉”字，是驿道上尘沙不飞的原因。“残月”与“鸡声”间着一“带”字，更道出月渐下带起鸡鸣声的奇妙关系。“飞沙”两句连在一起读，即十分传神地写出早行人眼中黎明的独特景观。
句法上，颔联用的是倒装句，正常语序应作“露气沉飞沙，鸡声带残月”。所以如此，不仅是由于全诗韵脚应和的需要，同时也为更着意突出一种语言警策的效果。
“客路逾千里，归心折五更。”两句转入诗人内心感受。从汉阳到京都，其间需要路经很多山水。迢递陌路，此行一去，欲问归期未有期，诗人因此顿生百般思绪，真可谓离家愈远而思乡之心愈切。一个“折”字，便写尽了那种愁肠百结的感情。愈是远去，离情愈是在这未央夜、五更天曲曲折折百般萦绕。
颈联两句由“景”入“情”，刻意托出诗人那种辞家初征、客路怀乡的心情，是为全诗重心所在。
“回怜江上宅，星汉近平明。”紧承上联，续写诗人五步一太息，十步一回首的情形，渐行渐远的驿车已经走出几程了。掉首复回望，那江畔曾经投宿暂居过的客舍，远远看去就如同隐隐绰绰浮在烟波浩渺的江面上，让人依依留恋。而此时的天际，晨星阑珊；远处那一片朝霞正渐渐扩展，天就要放亮了。
尾联“回怜”一句，既是颈联怀乡思绪进一步诉诸动作化的表现，同时又于暗中对首联起句所写的客店夜宿作出了照应，而末句所表现的天近平明的情形，实际上也暗寓了诗人天即晓、且振作精神抖擞上路的自我劝慰。
“晓行”一诗，前半首重在写动态，写景色，笔触生动清警，白描中且能翻出新意。后半首重在写心态，写乡思，所叙低回曲折、沉郁悱恻又不失含蓄，整首诗特别表现出一种对词语的敏感，如首联中的“动”，次联中的“带”，颈联中的“折”等字，都反映了诗人于铸词的刻意锻炼。
参考资料：
1、 周啸天主编．元明清名诗鉴赏：四川人民出版社，2001.08：第1151-1152页）
国初，有乔山人者善弹琴。精于指法，尝得异人传授。每于断林荒荆间，一再鼓之，凄禽寒鹘，相和悲鸣。后游郢楚，于旅中独奏洞庭之曲。邻媪闻之，咨嗟惋叹。既阕，曰：“吾抱此半生，不谓遇知音于此地。”款扉扣之。媪曰：“吾夫存日，以弹絮为业。今客鼓此，酷类其声耳。”山人默然而反。
在开国初年，有个乔山人善于弹琴。他弹琴的指法很精湛，曾经得到过高人传授。他常常在荒山野岭，多次地弹奏，使飞鸟凄凉，使鹘鸟寒冷，一起应和着悲哀地鸣叫。后来(他)游历到楚国，在旅店独自弹奏洞庭曲。隔壁的一位老妇人听了琴音，非常感动，不禁感叹惋惜。（曲子）已经弹奏完了，（乔山人）叹息道：“我弹琴大半辈子，没想到在这里遇见了知音！”（乔山人）敲门问她，老妇人说道：“我的丈夫活着的时候，是把弹棉花当作职业的。现在听见你在这里弹的琴声，极像我老伴弹棉花的声音罢了!"乔山人一句话都没说地走开了。
国初，有乔山人者善弹琴。精于指法，尝得异人传授。每于断林荒荆间，一再鼓之，凄禽寒鹘(gǔ)，相和悲鸣。后游郢(yǐng)楚，于旅中独奏洞庭之曲。邻媪(ǎo)闻之，咨(zī)嗟(jiē)惋叹。既阕(què)，曰：“吾抱此半生，不谓遇知音于此地。”款扉扣之。媪曰：“吾夫存日，以弹絮(xù)为业。今客鼓此，酷类其声耳。”山人默然而反。
尝：曾经。鹘：一种凶猛的鸟。郢楚：即楚郢，古地名，春秋战国时期楚国的都城。媪：老妇人。阕：止息，终了。款扉：款，敲；扉，门。扣：问，询问 。絮：棉花。鼓：弹奏。类：像。旅：旅店徐珂（1869-1928），原名昌，字仲可，浙江杭县人。光绪年间（1889年）举人。后任商务印书馆编辑。参加南社。款扉：敲门。款，敲；扉，门。
）
新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。
新生的竹子能够超过旧有的竹子，完全是凭仗老竹的催生与滋养。
下年再有新生者，十丈龙孙绕凤池。(下年 一作：明年)
等到第二年再有新竹长出，它也开始孕育新的竹子了，就这样池塘周围布满了郁郁葱葱的幼竹。
新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。
下年再有新生者，十丈龙孙绕凤池。(下年 一作：明年)
龙孙：竹笋的别称。凤池：凤凰池，古时指宰相衙门所在地，这里指周围生长竹子的池塘。
）
白狼河北秋偏早，星桥又迎河鼓。清漏频移，微云欲湿，正是金风玉露。两眉愁聚。待归踏榆花，那时才诉。只恐重逢，明明相视更无语。
白狼河以北的边地，秋季偏早。架于银河之上的鹊桥又将迎来牵牛星。清晰的漏壶滴水声随着时间推移，淡淡的云似乎更湿润了，这正是金风玉露相逢之时。鹊桥那端，织女的双眉忧愁地攒聚着，是要等牵牛踏着榆花归来，才好将心事说与郎听。却又只恐，重逢之时，分明相望却没有了言语。
人间别离无数，向瓜果筵前，碧天凝伫，连理千花，相思一叶，毕竟随风何处。羁栖良苦，算未抵空房，冷香啼曙。今夜天孙，笑人愁似许。
人间的别离无数，有多少人，在瓜果的筵席前，向着碧空凝望。连理花，相思叶，随风飘散到了何处?羁旅之中的我怀思良苦，却也不及家中妻子，在冷冷清清的空房里，流泪到天明。今夜喜相逢的织女星，笑人忧愁如许。
参考资料：
1、 王大奇编．中国历代绝妙好词赏析：中国长安出版社，2006-01-01：第291页白狼河北秋偏早，星桥又迎河鼓。清漏(lòu)频移，微云欲湿，正是金风玉露。两眉愁聚。待归踏榆(yú)花，那时才诉。只恐重逢，明明相视更无语。
白狼河：即大凌河。星桥：指鹊桥。河鼓：即牵牛星。清漏：漏，古计时器。清漏，是将时漏中水之清移来形容时漏本身。金风玉露：化用李商稳的《辛未七夕》诗和秦观的《鹊桥仙》词。待归踏榆花：用唐诗人曾虎《织女牵牛》诗典故：“欲将心就仙郎说，借问榆花早晚秋。”
人间别离无数，向瓜果筵(yán)前，碧天凝伫(zhù)，连理千花，相思一叶，毕竟随风何处。羁(jī)栖(qī)良苦，算未抵空房，冷香啼曙。今夜天孙，笑人愁似许。
瓜果筵：古代妇女在七夕时，常在庭中供上瓜果以庆祝牛郎织女相会。连理：连理树，比喻夫妇恩爱深重。相思一叶：用红叶题诗的典故。曙：天亮。天孙：织女星别名。
参考资料：
1、 王大奇编．中国历代绝妙好词赏析：中国长安出版社，2006-01-01：第291页纳兰性德虽为康熙皇帝的近侍和权相明珠的长子，但他性情淡泊，把自身的处境和地位看作是难以摆脱的束缚。他和卢氏结婚后，伉俪情深，常以扈从皇帝出巡不能与妻子团聚为苦，所谓“一生一代一双人，争教两处销魂”（《画堂春》、《台城路》）正是诗人远在塞外，又适逢传说中牛郎织女相会的七夕，触景生情，而对夫妻相思之苦的抒写。
词的上片写天上牛郎织女相会。关于牛郎织女相会的传说，最早大概见于《荆楚岁时纪》：“天河之东有织女，天帝之子也。年年积杼劳役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后，遂废织缍。天帝怒，遂令归河东，唯每年七月七日夜，渡河一会。”后来，人们又进一步敷演为更富有民间色彩的爱情故事。又因织女善织缍，妇女们便于七夕结彩缕穿七孔针，陈瓜果于庭以乞巧，遂成为习俗。七夕夜，牛郎织女尚且要团聚，而词人却和爱妻天各一方。此时此景，怎能不引起无限的愁思，所以词人笔下的牛郎织女相思，以及想象中他们相会的情景，都揉合了诗人自身的生活体验。
词的下片，由上片牛郎织女的会合而推及到人间。“人间别离无数。”词人把自身置于天下无数有情人不能团聚者之列，在抒写离散的悲苦中融入了对现实的揭露和控诉。“向瓜果筵前，碧天凝伫。”独守空闺的思妇，哪有在瓜果筵前乞巧的心绪呢，她们凝望碧空，羡慕牛郎织女还有相会之时，而自己的丈夫、自己的恋人，他又在何方?她们不能不发出痛苦的质问：“连理千花，相思一叶，毕竟随风何处？”“连理”，树枝或树干长在一起的两棵树，比喻夫妇之爱。“相思一叶”，指唐代书生于祜和宫女韩氏在红叶上题写相思诗句，通过御沟流水传递，而后终偕良缘的故事（宋张实《流红记》）。然而，这传说中的故事，在现实生活中太少了。“连理千花，相思一叶”，到底都随风飘飞到哪里去了？在这无数的思妇之中，自然也有诗人的爱妻卢氏在内。所以，词人紧接着把笔锋转向自身。“羁栖良苦”，被王事羁绊、栖寄他乡实在太苦了。而爱妻呢，“算未抵空房，冷香啼曙”，料想在我未回去的空房里，夜阑香冷，彻夜不眠的妻子把枕头都哭湿了。“冷香”，富贵人家的闺房常用香料熏染。性德《青玉案·宿乌龙江》：“料得香闺香正彻。”指的就是香料的香气。初睡时浓郁的香气随着黎明的到来，飘散得很淡薄了，所以说冷香。 “今夜天孙，笑人愁似许！”今夜和牛郎相会的织女，也会讪笑人间这样多的离愁别绪。“天孙”，织女星的别名。诗人通过想象，反衬出人间夫妻离别之恨尤胜于牛郎和织女。
全词通过想象，把真挚浓烈的情感凝结于美丽哀婉的神话传说之中，把自身夫妻相别之恨、相思之苦推及于天下离散的有情人，使词的意境更为深远。语言鲜明生动，无论是描景、写情、用典、叙事，皆如清水芙蓉，清新自然，毫无雕饰痕迹。
参考资料：
1、 毕桂发．毛泽东评点历代名家词赏析：中央文献出版社，2006年05月第1版：第1003页）
拨灯书尽红笺也，依旧无聊。玉漏迢迢，梦里寒花隔玉箫。
夜深，把油灯拨亮，在红笺上写满思念，却依然感到空虚无聊。长夜漫漫，时钟滴答作响，即使在梦中与爱人相会也总有所阻隔。
几竿修竹三更雨，叶叶萧萧。分付秋潮，莫误双鱼到谢桥。
三更了，窗外的雨打在修竹上，一片风雨之声。将我的思念交付给秋潮，千万不要误了双鱼到谢桥之期。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著；墨香斋译评．纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第78页拨灯书尽红笺(jiān)也，依旧无聊。玉漏迢(tiáo)迢，梦里寒花隔玉箫。
采桑子：词牌名，又名“丑奴儿令”“丑奴儿”“罗敷媚歌”“罗敷媚”等。正体双调四十四字，上下片各四句三平韵。另有四十八上下片各四句两平韵一叠韵；五十四字上片五句四平韵，下片五句三平韵的变体。红笺：一种制做精美的小幅红纸，常作为题写诗词、请柬等用。玉漏：玉制的计时器，即漏壶。
几竿修竹三更雨，叶叶萧萧。分付秋潮，莫误双鱼到谢桥。
寒花：寒冷时节所开的花，一般多指菊花。分付秋潮：谓将这孤独寂寞的苦情都付与此时的秋声秋雨中。双鱼：代指书信。谢桥：谢娘桥，借指情人所居之处。
参考资料：
1、 （清）纳兰性德著；墨香斋译评．纳兰词 双色插图版：中国纺织出版社，2015.10：第78页纳兰将一首小词写得情谊融融，求而不得的爱情让他感到为难与痛苦时，也令他心中充盈着忽明忽暗的希望。这首《采桑子》，一开篇便是无聊，写过信后，依旧无聊，虽然词中并未提及信的内容，信是写给谁的，但从“依旧无聊”这四个字中，就已经可以猜到一二了。纳兰总是有这样的本事，看似在自说白话，讲着不着边际的胡话，却总能营造出引人人胜的氛同，令读词的人不知不觉地沉沦。
纳兰将自己日常生活中的小事变为一台表演，读者成为了观众，与他一起沉思爱恋。词中的“红笺”二字透露出纳兰所记挂的人定是一名令他着迷的女子。
红笺是美女亲手制作，专门用来让文人雅客们吟诗作对用的。不过，诗词中红笺多是用来指相思之情，只要写出红笺，一切便都在不言之中了。下接一句“玉漏迢迢，梦里寒花隔玉箫”，引自秦少游的词句“玉漏迢迢尽，银河淡淡横”。
诗词中，“漏”一向是寂寥、落寞、时间漫长的意象，在这里也不例外。以“玉漏”表达长夜漫漫、时空横亘的无奈之情，时间是相思最大的敌人，纳兰大概在这首词中是想表达自己爱着一个人，却无法接近。在接下来一句“梦里寒花隔玉箫”中，揭晓了纳兰感慨时光的缘由。
这个故事从此也令“玉箫”这个词成为了情人誓言的典故，纳兰是在思念一位女子，这女子必然是他所钟爱的人，此刻他们距离两地，纳兰在梦中想要与她相见，但梦境毕竟不是现实，所以，就算再怎么思念，二人还是无法牵手相望。所以，纳兰所谓的“寒花”大概也不过是借了一个“寒”字，来表达内心凄冷的感觉。
下片不再写心情，转而写窗外的景色，既然无法入睡，那干脆看着外面的景色，来缓解内心的惆怅。
“几竿修竹三更雨，叶叶萧萧”，雨后的夜景，树木萧萧，好比自己的心情，无奈之中透着几分茫然。最后结尾“分付秋潮，莫误双鱼到谢桥”，呼应了开篇的那一句“拨灯书尽红笺也”，也算是一种心意的表达，希望能够凡事完满结束。
要交代一下的是，“分付秋潮”中的“秋潮”是有来历的，秋潮的意象表示：有信。潮水涨落是有一定时期和规律的。人们便将潮水涨落的时期定为约定之期限，在潮水涨落几番之后，要回来的人便要如约回归。
这是诗词中的一个主要意象，诸如唐诗名句“早知潮有信，嫁与弄潮儿”。“秋潮”在这里也是如此意境，上片一开始便是说词人正在写信，在词的结尾，词人写的这句“分付秋潮，莫误双鱼到谢桥”，便是说信要寄出去了。要将信托付给秋潮，告诉那个收信的人，自己的心意是怎样的。
整首词全是词人的比喻和典故，基本上没有真实场景的出现，但通读全词，每一句都是浑然天成，与下一句连接得十分巧妙。一首爱情小词能够写到如此的境界，纳兰的手笔，不愧为才子之法。
参考资料：
1、 （清）纳兰容著；姜薇薇编．纳兰词彩图馆：中国华侨出版社，2016.03：第180页）
281篇诗文