静夜四无邻，荒居旧业贫。
静静的深夜四周没有相邻，居住在荒野因为家中清贫。
雨中黄叶树，灯下白头人。
树上黄叶在雨中纷纷飘零，犹如灯下白发老人的命运。
以我独沉久，愧君相见频。
自惭这样长久地孤独沉沦，辜负你频繁地来把我慰问。
平生自有分，况是蔡家亲。
我们是诗友生来就有缘分，更何况你我两家还是表亲。
参考资料：
1、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第264页 ．2、 蘅塘退士 等 ．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首 ．北京 ：华文出版社 ，2009年11月版 ：第132页 ．静夜四无邻，荒居旧业贫。
雨中黄叶树，灯下白头人。
以我独沉久，愧君相见频。
平生自有分，况是蔡家亲。
自有（fèn）：一作“有深分”。分：情谊。蔡家亲：也作“霍家亲”。晋羊祜为蔡邕外孙，这里借指两家是表亲。
参考资料：
1、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第264页 ．2、 蘅塘退士 等 ．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首 ．北京 ：华文出版社 ，2009年11月版 ：第132页 ．司空曙和卢纶都在大历十才子之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟。从这首诗，尤其是末联“平生自有分（情谊），况是蔡家亲（羊祜为蔡邕外孙，因称表亲为蔡家亲）”，可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊；而且可以感受到作者生活境遇的悲凉。据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。
前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。这画面充满着辛酸和悲哀。后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”：“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这就是“反正相生”手法的艺术效果。
比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。明谢榛《四溟诗话》卷一云：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。’三诗同一机杼，司空为优：‘善状目前之景，无限凄感，见乎言表。’”其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。司空曙此诗颔联之所以“为优”，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。高步瀛《唐宋诗举要》说：“‘雨中’‘灯下’虽与王摩诘相犯，而意境各自不同，正不为病。”王维《秋夜独坐》：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”这两句纯属白描，是赋体，并不兼比；不仅意境不同，手法亦自有别。马戴《灞上秋居》：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”语虽近似司空曙，但手法也并不一样，这里只写灞上秋居漂泊异乡孤独寂寞的情景，不曾以树喻人，没有比的意思。司空曙“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。
参考资料：
1、 萧涤非 等 ．唐诗鉴赏辞典 ．上海 ：上海辞书出版社 ，1983年12月版 ：第652-653页 ．
）
兵火有余烬，贫村才数家。
战争过后那余下火灰犹存，遭兵洗劫只剩几户穷人家。
无人争晓渡，残月下寒沙。
拂晓之时江面上无人争渡，寒气袭人向沙滩残月西沉。
参考资料：
1、 吉林大学中文系．唐诗鉴赏大典（十二）：吉林大学出版社，2009：105-1062、 尚作恩 等．晚唐诗译释：黑龙江人民出版社，1987：281-283兵火有余烬(jìn)，贫村才数家。
余烬：指兵灾之后残存的东西。
无人争晓渡，残月下寒沙。
参考资料：
1、 吉林大学中文系．唐诗鉴赏大典（十二）：吉林大学出版社，2009：105-1062、 尚作恩 等．晚唐诗译释：黑龙江人民出版社，1987：281-283作者对军阀所进行的战争持否定批判的态度，对遭受战争之苦的人民怀着深厚的同情。这首诗描写了遭战火洗劫后江边江面荒凉破败的景象。
在这首诗描绘的画面中有两组镜头：一是兵火过后只剩下几户人家的穷村；一是拂晓之时，在残月余辉笼罩之下无人争渡的冷清的江面。诗一开始便点出了给人民带来深重灾难的“兵火”。“有余烬“三字，说明这场“兵火”刚刚烧过。这首诗的第二句具体的表现了兵火烧过之后的景象，兵火给人们带来的后果。平时，村落虽然贫穷，但不会只有“数家”。战争夺去了无数人的生命，使无数人流离失所，逃往他乡，“贫村”才剩下了“数家”，是战争造的罪孽。一个“才”字表现了诗人痛恨战争的感情，也表现了战争给人们带来灾难深重的程度。这首诗的第二组镜头境界开阔，但情调凄凉悲苦。平时，一在拂晓之时，江面上是百舸争流，游人争渡的景象，而此时，在兵火过后，江面上没有了“争渡”的情景，只有那兵火无法烧到的“残月”落向那兵火烧不着“寒沙”。这些描写，蕴含羞人民的苦难，深寓着诗人的感情。
这首诗主要的艺术特点就是由两组画面烘托出凄清冷寂的意境。反战的主题，诗人对此争及战争发动者的憎恨和对人民的同情都是从这里表现出来的。由于在诗中诗人以客观抒情诗人的姿态出现，故而使人更加感到诗境、诗情具有冷静的客观真实性，从而加强了诗歌的感染力。这首诗语言通顺流畅，短短四句小诗，描绘出众多的形象，语言的概括力是很强的。
参考资料：
1、 吉林大学中文系．唐诗鉴赏大典（十二）：吉林大学出版社，2009：105-1062、 尚作恩 等．晚唐诗译释：黑龙江人民出版社，1987：281-2833、 严洁．晚唐诗鉴赏：凤凰出版社，2006：561-563）
九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。
在秋风萧瑟的凄寒九月，匈奴兵再次侵扰边塞，屠杀边地将领。
万里无人收白骨，家家城下招魂葬。
汉军伤亡惨重，全部丧生在辽水边境。由于万里之外白骨无人收，所以家家只能都在城下招魂安葬他们。
妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。
征妇曾经设想与丈夫、儿子共同生活，即使贫贱却舒心。
夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。
如今丈夫死在战场上，今后谁才是她的依靠？肚子里的遗孤生下来怎样哺育？虽然还活着但就像白天的蜡烛那样暗淡无光，生活毫无希望。
九月匈奴杀边将，汉军全没(mò)辽水上。
没：覆没、被消灭。
万里无人收白骨，家家城下招魂葬(zàng)。
招魂葬：民间为死于他乡的亲人举行的招魂仪式。用死者生前的衣冠代替死者入葬。
妇人依倚(yǐ)子与夫，同居贫贱心亦舒。
依倚：依赖、依靠。同居：与丈夫、儿子共同生活在一起。
夫死战场子在腹，妾身虽存如昼(zhòu)烛。
昼烛：白天的蜡烛，意为暗淡无光，没用处。
）
嗟以龙钟身，如何岁复新。
叹息着这年老的身体怎么能像年一样循环更新呢。
石门思隐久，铜镜强窥频。
在石门旁思索了很久要不要隐退，看见铜镜里年老的容貌忍不住再三窥视。
花发新移树，心知故国春。
花又开了，路旁移来了新的树，我心里知道这是故国的春天来了。
谁能平此恨，岂是北宗人。
谁能来扫平心中的不满呢？反正不是佛教的。
参考资料：
1、 古诗文网经典传承志愿小组．方相氏译注嗟(jiē)以龙钟身，如何岁复新。
嗟：叹息。龙钟身：年老的身体。龙钟，年迈。
石门思隐久，铜镜强窥频。
花发新移树，心知故国春。
谁能平此恨，岂是北宗人。
谁能……北宗人：当时国家正遭受战火，此句表现自己身为佛教中人对战争的无能为力。北宗：佛教禅宗的一派，以神秀为代表。
参考资料：
1、 古诗文网经典传承志愿小组．方相氏译注）
秦筑长城比铁牢，蕃戎不敢过临洮。
秦王朝修筑的长城固若金汤，北方外敌全都无法越过临洮。
虽然万里连云际，争及尧阶三尺高。
虽然他的长城宏伟浩大，高接云天，政权却是迅速瓦解，还不及尧帝殿前的三尺台阶。
参考资料：
1、 古诗文网经典传承志愿小组．白马非马译注秦筑长城比铁牢，蕃(fān)戎(róng)不敢过临洮(táo)。
蕃戎：指当时北方的匈奴等少数民族。临洮：秦置县名，在今甘肃省临洮县，毗邻国境，是长城防线上的军事重镇。
虽然万里连云际，争及尧(yáo)阶三尺高。
尧：帝尧，中国古代的贤君。
参考资料：
1、 古诗文网经典传承志愿小组．白马非马译注）
31篇诗文