羽檄如流星，虎符合专城；
插着羽毛的征兵文书疾如流星，朝廷调兵的虎符发到了州城。
喧呼救边急，群鸟皆夜鸣。
紧急救边喧呼声震动四野，惊得夜鸟群起乱叫。
白日曜紫微，三公运权衡；
皇帝在宫中像白日一样高照天下，三公大臣运筹帷握，各司其职。
天地皆得一，澹然四海清。
天地皆循大道，自然运行，天下清平，四海安宁。
借问此何为？答言楚征兵；
请问现在为什么这样紧急调兵？回答说是要在楚地征兵。
渡泸及五月，将赴云南征。
准备五月即渡泸水，将赴云南征讨南诏。
怯卒非战士，炎方难远行。
所征的士卒懦怯而不能战斗，再加上南方炎热，难以远行。
长号别严亲，日月惨光晶。
征夫们哭着与家人告别悲啼之声使日月为之惨淡无光。
泣尽继以血，心摧两无声。
泪尽而泣之以血，被征发的士卒与亲人都哭得肠断心裂，声音嘶哑。
困兽当猛虎，穷鱼饵奔鲸；
他们与南诏作战简直是像驱困兽以偿猛虎，送穷之鱼去喂长鲸。
千去不一还，投躯岂全身？
有去无回，无人全生。
如何舞干戚，一使有苗乎！
多么希望大唐能像舜一样修德以召远人，手舞干戚，跳一个象征性的舞蹈，便能使有苗臣服。
参考资料：
1、 詹福瑞 等．李白诗全译．石家庄：河北人民出版社，1997：1-53羽檄(xí)如流星，虎符合专城；
羽檄：古代军中的紧急文书因用鸟羽插之，以示紧急，故称“羽檄”。虎符：古代调兵之符信。多为虎形，一剖为二，一半留京师，一半给地方将帅，必须二者相合方能发兵。专城：古代州牧、太守称专城。
喧呼救边急，群鸟皆夜鸣。
白日曜(yào)紫微，三公运权衡；
白日：谓帝王。紫微：星名，象征朝廷。三公：唐时太尉、司徒、司空为三公。权衡：权柄。
天地皆得一，澹(dàn)然四海清。
“天地”句：语出《老子》：“天得一以清，地得一以宁。”
借问此何为？答言楚征兵；
楚征兵：泛言南方征集士卒。
渡泸及五月，将赴云南征。
“渡泸”句：古以泸水多瘴气，五月才能过渡。泸，泸水，即今云南境内的金沙江。
怯卒非战士，炎方难远行。
长号别严亲，日月惨光晶。
长号：放声大哭。严亲：古称父为“严父”，这里指父母双亲。惨光晶：形容日月惨淡，失去了光辉。
泣尽继以血，心摧两无声。
两无声：指征夫及其亲人皆泣不成声。
困兽当猛虎，穷鱼饵奔鲸(jīng)；
“困兽”二句：喻南诏军似猛虎、奔鲸，而唐军似困兽与穷鱼。
千去不一还，投躯岂全身？
如何舞干戚(qī)，一使有苗乎！
干：盾牌。戚，大斧。
参考资料：
1、 詹福瑞 等．李白诗全译．石家庄：河北人民出版社，1997：1-53此诗的开篇四句，便直接了当地表现战事，渲染了全国各地被紧张、恐慌的气氛所笼罩着，人们都在惊惧不安。“羽檄”，指上插羽毛的征调军队的文书，表示紧急；“虎符”，是朝廷调兵遣将的凭据，以铜刻作虎形，劈为两半，调兵时需二者验合。说“羽檄”像城空里的流星一样快速地飞来，可见急上加急；说“虎符”在各州各郡一个个地合着。更见征调之多、频繁不已，边疆告急，形势紧张的情况则不言而喻了。继之“喧呼”一句，紧承前两句诗意，写出催迫应边之状。是谁在“喧呼”呢？诗中并没交代，但不难体会，这里既有传檄人的呼声，也有调兵长官的命令、嘈嘈嚷嚷，一片慌乱，以至连林中的鸟雀在深城中为之惊动都鸣叫不已，则人之被惊扰不宁可以想见了。这几句诗，尽管没有描写刀光剑影相互拼杀的战斗场面，没有具体叙述官吏随便抓兵拉夫的情景，但却把紧张慌乱形势下，人们的惊恐之状和难以承受的心理负担和盘托出，起势有力，文辞奇挺，扣人心弦。
接着，犹如影、视镜头转换一般，“白日”以下四句诗，又展示了一幅升平安宁的画图。“白日”象征皇帝，“紫微”比喻朝廷；“三公”指太尉、司徒、司空，为朝臣中官位最高的，故合称“三公”。他们掌握着国家的命运，按道理说应该把天下治理得清明太平，借用老子的话就是“天得一以清，地得一以宁”，即天下统一、四方安定。这里在颂扬以往承平的景象之中，暗暗谴责了当权者，通过前后鲜明的对照，对于征南诏的发动者策划者给予了讽刺，诗人和广大人民反对不义之战的思想自然地渗透其中，意蕴深刻、耐人寻味。
“借问此为何？答言楚征兵”。这两句是对以上诗意的具体说明，意思是：国家原来很安定。现在为什么陷入一片惊慌混乱之中呢？这完全是因为南侵而大肆征兵造成的。古时以“楚”泛指南方，“楚征兵”，即征讨南方的军队。这里运用问答的形式，不仅在句式上显得灵活变化，而且在前后意思的构架上也起到了勾联纽结的作用，可谓匠心独运。“渡泸及五月”，这个“泸”指金沙江，古时称“泸水”，相传江边多瘴气，以三、四月间最为厉害，五月以后稍好些，诸葛亮的《出师表》有“五月渡泸，深入不毛”之句。“将赴云南征”，这不仅是诗人的叙述，也表达了士兵的心情，他们听说要渡过泸水，去遥远的云南打仗，心头紧缩，都感到有去无回，很少有生还的希望。写到这里，诗人对统治者这样的穷兵黩武，而不顾惜人民的生命，感到异常愤概，充满不平之气，于是议论道：“怯卒非战士，炎方难远行”，意思是说，他们都是被抓来的百姓，没有经过阵势，是难以上战场的，更何况去边陲之地的云南呢？把李唐王朝驱民于死地的罪恶深刻地揭露出来了。
从“长号”到“心摧”四句，具体地描写了出征战士被迫离家时的悲惨情景。被抓去充军的人们，临行前和他们的父母、亲人告别，这是生的分离，也是死的作别，彼此号大哭，哭得日月无光，天昏地暗，直到哭尽了泪水，流出了血水，心肝摧断，两无声息。诗中连用“长号”、“惨”、“泣尽”、“心摧”，充满感情色彩，从听觉视觉上造成强烈效果，给读者以深刻的印象，展现了这种生离死别惨绝人寰的悲剧。
“困兽”四句，又是议论，以“困兽”、“穷鱼”喻没有战斗力的“怯卒”、以“猛虎”、“奔鲸”喻凶悍强大的敌人。在这样敌我力量悬殊的情势下，进行着扩边的战争，其结果是注定要失败的，众多的应征士卒，也只能白白地送死，“千去不一回，投躯岂全生”，葬身于沙场之上，成为统治者进行不义之战的牺牲品。这几句通过形象的比喻，适当的夸饰，对当权者的罪行给予了批判和控诉，也体现出诗人对广大人民的深切同情，闪烁着人道主义思想的光辉。
诗的结末两句，内容上又发展到一个深的层次，进一步地揭示了诗的主旨，表达了个人美好的理想和愿望。“如何舞干戚，一使有苗平”，“干”是盾牌，“戚”是大斧，以这两种兵器用在误乐上，表示行德政而不用征伐。“有苗”，古代部族名，传说舜时有苗叛乱，大禹建议用武力去征服他们，舜不同意，于是修明德政，三年以后，他举行了一次操舞盾牌、大斧的演习，有苗氏便归服了。诗人引用这个典故，正是暗讥“当国之臣不能敷文德以来远人”(萧士赟《分类补注李太白集》)，动辄诉诸于武力，更加明确地表达了偃武修文、实现清明政治的美好愿望。显然这里的意思与“白日”以下四句的内容，是完全一致，相互呼应的。在结构上如此巧妙的安排，前后勾联、浑然一体，亦可见诗人艺术构思上的独到之处。
李白诗歌向以浪漫主义著称于世，这首诗在运用传说、夸张及想象方面，虽也体现出来了这些特点，但基本上是以写实为主的。叙的是实事，写的是实景，抒的是实情，并运用对比、问答手法，将描写、议论、抒情等巧妙地融合起来，达到了精湛的程度，这一点可以说是他的诗歌现实主义精神的体现。
参考资料：
1、 宋绪连 初旭．三李诗鉴赏辞典．长春：吉林文史出版社，1992：26-292、 萧涤非 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：209-211
）
红叶晚萧萧，长亭酒一瓢。
晚风中的红叶萧萧落下，长亭里痛饮下别酒一瓢。
残云归太华，疏雨过中条。
天上残云飞回太华山上，稀疏的细雨越过中条岭。
树色随山迥，河声入海遥。
苍莽的树色随城关远去，黄河呼啸流进遥远海洋。
帝乡明日到，犹自梦渔樵。
明日里就要抵达都城中，我仍在做那渔人樵夫梦。
参考资料：
1、 于海娣 等．唐诗鉴赏大全集．北京：中国华侨出版社，2010：379-380红叶晚萧萧，长亭酒一瓢(piáo)。
红叶晚萧萧：一作“南北断蓬飘”。长亭：古时道路每十里设长亭，供行旅停息。
残云归太华，疏雨过中条。
太华：即西岳华山，在今陕西省华阴县境内。过：一作“落”。中条：山名，一名雷首山，在今山西永济县东南。
树色随山迥(jiǒng)，河声入海遥。
山：一作“关”。迥：远。海：一作“塞”。
帝乡明日到，犹自梦渔樵(qiáo)。
帝乡：京都，指长安。梦：向往。末两句一作“劳歌此分手，风急马萧萧”。
参考资料：
1、 于海娣 等．唐诗鉴赏大全集．北京：中国华侨出版社，2010：379-380此诗开头两句，诗人先勾勒出一幅秋日行旅图，把读者引入一个秋浓似酒、旅况萧瑟的境界。“红叶晚萧萧”，用写景透露人物一缕缕悲凉的意绪：“长亭酒一瓢”，用叙事传出客子旅途况味，用笔干净利落。此诗另一版本题作“行次潼关，逢魏扶东归”，这个材料，可以帮助读者了解诗人何以在长亭送别、借瓢酒消愁的原委。
然而诗人没有久久沉湎在离愁别苦之中。中间四句笔势陡转，大笔勾画四周景色，雄浑苍茫，全是潼关的典型风物。骋目远望，南面是主峰高耸的西岳华山；北面，隔着黄河，又可见连绵苍莽的中条山。残云归岫，意味着天将放晴；疏雨乍过，给人一种清新之感。从写景看，诗人拿“残云”再加“归”字来点染华山，又拿“疏雨”再加“过”字来烘托中条山，这样，太华和中条就不是死景而是活景，因为其中有动势——在浩茫无际的沉静中显出了一抹飞动的意趣。
诗人把目光略收回来，就又看见苍苍树色，随关城一路远去。关外便是黄河，它从北面奔涌而来，在潼关外头猛地一转，径向三门峡冲去，翻滚的河水咆哮着流入渤海。“河声”后续一“遥”字，传出诗人站在高处远望倾听的神情。诗人眼见树色苍苍，耳听河声汹汹，把场景描写得绘声绘色，使读者有耳闻目睹的真实感觉。这里，诗人连用四句景句，安排得如巨鳌的四足，缺一不可，丝毫没有臃肿杂乱、使人生厌之感。其中三、四两句，又出现在他的另一首作品《秋霁潼关驿亭》诗的颔联，完全相同，是诗人偏爱的得意之笔。
“帝乡明日到，犹自梦渔樵”。本来，离长安不过一天的路程，作为入京的旅客，总该想着到长安后便要如何如何，满头满脑盘绕“帝乡”去打转子了。可是诗人却出人意外地说：“我仍然梦着故乡的渔樵生活呢！”含蓄地表白了他并非专为追求名利而来。这样结束，委婉得体，优游不迫，有力地显出了诗人的身份。
参考资料：
1、 萧涤非 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：1048-1049）
高阁逼诸天，登临近日边。
总持阁高峻直逼云天，登上楼阁好像靠近日边。
晴开万井树，愁看五陵烟。
晴天俯视，万井之树尽收眼底，五陵烟雾迷茫动人愁思。
槛外低秦岭，窗中小渭川。
凭靠栏杆，看那秦岭低矮；站在窗边，看那渭水细小。
早知清净理，常愿奉金仙。
早知佛教教清净之理，希望经常侍奉佛像。
高阁逼诸(zhū)天，登临近日边。
诸天：天空。
晴开万井树，愁看五陵烟。
井树：井边之树。
槛(jiàn)外低秦岭，窗中小渭(wèi)川。
渭川：渭水。
早知清净理，常愿奉金仙。
金仙：用金色涂抹的佛像。
）
东方公足下：文章道弊五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹。思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。一昨于解三处，见明公《咏孤桐篇》，骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声。遂用洗心饰视，发挥幽郁。不图正始之音复睹于兹，可使建安作者相视而笑。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩。”仆亦以为知言也。故感叹雅制，作《修竹诗》一首，当有知音以传示之。
龙种生南岳，孤翠郁亭亭。
峰岭上崇崒，烟雨下微冥。
夜闻鼯鼠叫，昼聒泉壑声。
春风正淡荡，白露已清泠。
哀响激金奏，密色滋玉英。
岁寒霜雪苦，含彩独青青。
岂不厌凝冽，羞比春木荣。
春木有荣歇，此节无凋零。
始愿与金石，终古保坚贞。
不意伶伦子，吹之学凤鸣。
遂偶云和瑟，张乐奏天庭。
妙曲方千变，箫韶亦九成。
信蒙雕斫美，常愿事仙灵。
驱驰翠虬驾，伊郁紫鸾笙。
结交嬴台女，吟弄升天行。
携手登白日，远游戏赤城。
低昂玄鹤舞，断续彩云生。
永随众仙去，三山游玉京。
东方公足下：文章道弊五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹。思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。一昨于解三处，见明公《咏孤桐篇》，骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声。遂用洗心饰视，发挥幽郁。不图正始之音复睹于兹，可使建安作者相视而笑。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩。”仆亦以为知言也。故感叹雅制，作《修竹诗》一首，当有知音以传示之。
龙种生南岳，孤翠郁亭亭。
龙种生长在南岳衡山，孤傲的翠竹茂盛高耸。
峰岭上崇崒，烟雨下微冥。
上面是峰岭高峻挺拔，下面有烟雨幽暗朦胧。
夜闻鼯鼠叫，昼聒泉壑声。
夜里听到飞鼠的叫唤，白天乱耳有山泉淙淙。
春风正淡荡，白露已清泠。
春日和风正舒缓荡漾，洁白露水已清凉晶莹。
哀响激金奏，密色滋玉英。
哀厉声响如击钟鸣奏，深密色泽被霜雪滋润。
岁寒霜雪苦，含彩独青青。
岁寒天冷草木苦霜雪，修竹的光彩犹自青青。
岂不厌凝冽，羞比春木荣。
难道不饱尝凝冻凛冽？羞与春天的树木争荣。
春木有荣歇，此节无凋零。
春天的树木有盛有衰，它的节梗却从不凋零。
始愿与金石，终古保坚贞。
初衷本愿与金石同类，永远保持本性的坚贞。
不意伶伦子，吹之学凤鸣。
没曾想会有伶伦先生，吹奏它学那凤凰之声。
遂偶云和瑟，张乐奏天庭。
于是与云和之瑟配合，设乐合奏在九天之庭。
妙曲方千变，箫韶亦九成。
美妙乐曲正千变万化，箫韶一曲也九奏而终。
信蒙雕斫美，常愿事仙灵。
确实靠的是雕刻的精美，愿意经常地侍奉仙灵。
驱驰翠虬驾，伊郁紫鸾笙。
驱驰着青龙车驾驰骋，紫鸾笙抒发幽怨愤懑。
结交嬴台女，吟弄升天行。
跟嬴台仙女结识交往，升天行一曲共奏齐吟。
携手登白日，远游戏赤城。
手拉手儿直登上太阳，远游嬉戏又同到赤城。
低昂玄鹤舞，断续彩云生。
乐声中玄鹤翩翩起舞，五彩云断续弥布天空。
永随众仙去，三山游玉京。
永远地追随众仙而去，游历三山到仙都玉京。
参考资料：
1、 王 岚．陈子昂诗文选译．成都：巴蜀书社，1994：65-71东方公足下：文章道弊五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹。思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。一昨于解三处，见明公《咏孤桐篇》，骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声。遂用洗心饰视，发挥幽郁。不图正始之音复睹于兹，可使建安作者相视而笑。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩。”仆亦以为知言也。故感叹雅制，作《修竹诗》一首，当有知音以传示之。
东方左史虬：东方虬，武则天时为左史，当是陈子昂的朋友辈，生平不详。东方公：对东方虬的敬称。足下：敬称，称对方。古人下称上或同辈相称都可称“足下”，后专用于同辈之间的敬称。文章道弊五百年：道弊，这里指做文章的道理败坏了。五百年，从西晋初年至陈子昂生活的武则天时代计四百多年，五百年是大约言之。汉魏风骨：作者认为汉魏诗文具有悲凉慷慨，刚健清新的风格骨力。文献有可征：意谓从存留下来的诗文可以得到证明。彩丽：谓诗文讲究文采华丽。兴寄：比兴寄托。耿耿：心中不安、放心不下的样子。一：在这里有语气转折的意思。解三：生平履历不详，当与陈子昂、东方虬为诗友。明公《咏孤桐篇》：明公，对东方虬的敬称。《咏孤桐篇》，东方虬所作诗篇。端翔：内容端直，气韵飞动。骨气端翔：指《咏孤桐篇》具有风骨之美。音情顿挫：音韵与感情都有抑扬顿挫之美。光英朗练：光彩鲜明，精练朗畅。有金石声：音韵铿锵，发声如击金石。“遂用洗心饰视，发挥幽郁”二句：这二句的主语多解释为陈子昂，以为是陈子昂读诗后的感受是“洗心饰视，发挥幽郁”，意谓读了《咏孤桐篇》，使人有心目为之一新之感，并能使人抒发郁结于心的情感。也有人认为主语应是东方虬，陈子昂认为东方虬之所以写出《咏孤桐篇》，乃是因为他“洗心饰视，发挥幽郁”，即是因为东方虬进入“虚静”的精神状态，使他郁结于心的感情得以抒发。不图正始之音：不图，未料到。正始之音：指曹魏正始年间嵇康、阮籍等人的诗文创作，“正始之音”是继承了“建安风骨”的。复睹于兹：指再次在此看到了“正始之音”。兹，此，指东方虬《咏孤桐篇》。可使建安作者相视而笑：因为陈子昂认为东方虬的《咏孤桐篇》有“建安风骨”，所以假使建安作者看到《咏孤桐篇》，一定会相视以为同志，而发出会心之笑。解君：指解三。张茂先：张华（－），西晋大臣，文学家。字茂先，范阳方城（今河北固安南）人。西晋初，任中书令，加散骑常侍。惠帝时官至侍中、中书监、司空。有政绩。后为赵王司马伦和孙秀所杀。何敬祖：何劭（－），西晋诗人。字敬祖。陈国阳夏（今河南太康）人。曾任中书令、太子太师、尚书左仆射、司徒等官。能诗，《诗品》列入中品。东方生：指东方虬。感叹雅制：意谓受到东方虬《咏孤桐篇》诗的感动而作《修竹篇》诗。雅制，对别人作品的敬称，以别人的作品为文雅之作。
龙种生南岳，孤翠郁亭亭。
龙种：指良种竹。南岳：指衡山。五岳之一。
峰岭上崇崒，烟雨下微冥。
崇崒（zú）：高耸貌。南朝梁沈约《效居赋》：“其为状也，则巍峨崇崒，乔枝拂日。”微冥：犹昏暗。唐杜甫《过南岳入洞庭湖》诗：“攲侧风帆满，微冥水驿孤。”
夜闻鼯鼠叫，昼聒泉壑声。
鼯（wú）鼠：鼠名。别名夷由。俗称大飞鼠。外形像松鼠，生活在高山树林中。尾长，背部褐色或灰黑色，前后肢之间有宽大的薄膜，能借此在树间滑翔，吃植物的皮、果实和昆虫等。古人误以为鸟类。
春风正淡荡，白露已清泠。
淡荡：水迂回缓流貌。引申为和舒。
哀响激金奏，密色滋玉英。
金奏：泛指音乐或乐声。南朝宋颜延之《五君咏·阮咸》：“达音何用深，识微在金奏。”
岁寒霜雪苦，含彩独青青。
岁寒：一年的严寒时节。《论语·子罕》：“岁寒，然后知松柏之后雕也。”
岂不厌凝冽，羞比春木荣。
春木有荣歇，此节无凋零。
荣歇：犹荣衰。
始愿与金石，终古保坚贞。
金石：金和美石之属。用以比喻事物的坚固、刚强，心志的坚定、忠贞。
不意伶伦子，吹之学凤鸣。
伶伦：本为上古乐工，此指识得良竹的乐工。学凤鸣：《汉书·历律志上》载：伶伦“自大夏之西，昆仑之阴，取竹之解谷生，其窍厚均者，断两节间而吹之，以为黄钟之宫。制十二筩以听凤之鸣，其雄鸣为六，雌鸣亦六。”从而，发明了黄钟十二律。
遂偶云和瑟，张乐奏天庭。
云和瑟：琴瑟琵琶等弦乐器的统称。
妙曲方千变，箫韶亦九成。
箫韶：泛指美妙的仙乐。九成：犹九阕。乐曲终止叫成。
信蒙雕斫美，常愿事仙灵。
雕斫：刻削，雕刻。南朝梁鲍照《山行见孤桐》诗：“幸愿见雕斲，为君堂上琴。”
驱驰翠虬驾，伊郁紫鸾笙。
翠虬：青龙的别称。汉扬雄《解难》：“独不见翠虬绛螭之将登虖天，必耸身于苍梧之渊。”
结交嬴台女，吟弄升天行。
嬴台女：指传说中秦穆公女儿弄玉。升天行：古代游仙诗。
携手登白日，远游戏赤城。
赤城：传说中的仙境。北周庾信《奉答赐酒》诗：“仙童下赤城，仙酒饷王平。”
低昂玄鹤舞，断续彩云生。
玄鹤：黑鹤。《韩非子·十过》：“有玄鹤二八，道南方来，集于郎门之垝。”
永随众仙去，三山游玉京。
三山：传说中的海上三神山。玉京：泛指仙都。宋陆游《七月一日夜坐舍北水涯戏作》诗：“斥仙岂复尘中恋，便拟骑鲸返玉京。”
参考资料：
1、 王 岚．陈子昂诗文选译．成都：巴蜀书社，1994：65-71东方公足下：文章道弊五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹。思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。一昨于解三处，见明公《咏孤桐篇》，骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声。遂用洗心饰视，发挥幽郁。不图正始之音复睹于兹，可使建安作者相视而笑。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩。”仆亦以为知言也。故感叹雅制，作《修竹诗》一首，当有知音以传示之。
龙种生南岳，孤翠郁亭亭。
峰岭上崇崒，烟雨下微冥。
夜闻鼯鼠叫，昼聒泉壑声。
春风正淡荡，白露已清泠。
哀响激金奏，密色滋玉英。
岁寒霜雪苦，含彩独青青。
岂不厌凝冽，羞比春木荣。
春木有荣歇，此节无凋零。
始愿与金石，终古保坚贞。
不意伶伦子，吹之学凤鸣。
遂偶云和瑟，张乐奏天庭。
妙曲方千变，箫韶亦九成。
信蒙雕斫美，常愿事仙灵。
驱驰翠虬驾，伊郁紫鸾笙。
结交嬴台女，吟弄升天行。
携手登白日，远游戏赤城。
低昂玄鹤舞，断续彩云生。
永随众仙去，三山游玉京。
这首诗的序文是对东方虬《咏孤桐篇》的评论，也是陈子昂对自己创作体会的总结，是他诗歌创作的理论纲领。陈子昂以汉魏诗歌为高标，痛责晋宋以来的浮靡文风，感叹“风骨”和“兴寄”的失落。令他惊喜的是，东方虬《咏孤桐篇》竟使汉魏诗歌的“风骨”与“兴寄”重新得到复归。他盛赞这篇作品“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声”，可谓风骨朗健的佳作。陈子昂抑制不住内心的激动，遂挥毫写下《与东方左史虬修竹篇》寄赠给东方虬。可惜，东方虬的《咏孤桐篇》今已失传，但从陈子昂的行文来看，那自然是他诗作的同调，而且，陈子昂用以赠答的《修竹篇》的确也是一篇“风骨”与“兴寄”兼备的作品。
风骨和兴寄是唐诗两个重要的质素，也是后人评论唐诗的两个重要范畴。陈子昂所倡导的“风骨”虽然借自六朝人的成说，但又有他自己新的内涵，是指旺盛的气势与端直的文词结合在一起所构成的那种昂扬奋发、刚健有力的美学风格。陈子昂所高标的“建安风骨”，恰是六朝浮靡诗风的缺失，因此，这对于扭转六朝以来柔弱、颓靡的文风具有不可低估的意义。尤其对于树立唐诗那种昂扬奋发的气度和风范具有重要的意义。
陈子昂所标举的“兴寄”也是来源于前人主要是汉人“美刺比兴”的观念，其含义就是指诗歌的比兴寄托。这也的确切中了六朝诗歌工于体物、专有形似的弊端。更值得指出的是，陈子昂“风骨”与“兴寄”并举，对唐诗未来的发展，比如实现由风骨向兴寄的“战略转移”，也埋下了伏笔。
陈子昂同时的人如卢藏用对陈子昂的意义已经有所认识，他在《右拾遗陈子昂文集序》中，给予陈子昂以极高的评价，认为是“道丧五百年而得陈君”，对其代表作《感遇》诗也给予了充分的肯定。但卢藏用的出发点不是诗歌的美学特质，而是儒家的政教观念，因此与陈子昂在诗歌史上的真正价值，与陈子昂的理论主张对唐诗学的真正意义之间尚存在一定的距离。但是，就总体而言，他的评价是客观的、中肯的，得到了后人的赞同。杜甫盛赞陈子昂“公生扬、马后，名与日月悬”，《新唐书·陈子昂传》肯定他“始变风雅”。当然，也有人对卢藏用的评价提出过质疑，如颜真卿、皎然等。明末胡震亨《唐音癸签》综合各种意见，仍然认为陈子昂“与有唐一代诗，功为大耳”。
此诗的序文阐述作者倡导“风骨”、“兴寄”的创作主张，因此，此诗向来被视为陈子昂文学思想的实践范例。
全诗正文共三十六句，可分为两大部分。前一部分写生长于南方的修竹品质纯美，实为自身道德、风节之写照。后一部分写修竹得伶伦赏识而得以加工成乐器，也是诗人屡次上书陈述治国方略之表徵。接着，修竹进而欲“升天行”，则是诗人亟欲施展抱负的愿望之表露。
第一部分即前十八句，主要介绍修竹的生长环境和优良质地。首二句，形象地概括了这一立意。“南岳”，即著名的五岳之一衡山。品质优良的修竹“龙种”产于此地。名山与物华聚集，一开篇就令人神往不已。“孤翠郁亭亭”，既从形色两方面描绘了修竹优美动人的姿态，也颂扬了它的卓然不群。衡山是万木葱笼的，但是，在诗人看来，它们与修竹相较，却有所逊色，所以特意以“孤翠”二字，以显其精。接下去，诗人分别写了修竹生长的自然条件和品性。“峰岭上崇崒”以下八句，紧承首句，描绘了修竹“生南岳”的情景。上有崇山峻岭，下有涧溪烟雨，突出了处境的幽僻；夜闻鼯叫，昼听泉鸣，渲染了四周的清静；春风舒缓，白露清凉，更衬出了氛围的洁净。正因为生长在这样优越的自然环境，所以修竹的“哀响”如同鸣金奏乐，“密色”仿佛受到了美玉的滋润。“岁寒霜雪苦”以下八句，上承第二句，表现修竹的品性。“含彩独青青”，照应了上文的“孤翠”，突出了修竹虽受严冬霜雪折磨却青绿如故的独特品质。接着，诗人由表及里，以“岂不厌凝冽”的反诘，转为深入析理。并继而以“羞比春木荣”作了解答。春天风和日丽，一切草木皆应时而发，竞相争荣。“羞比”表明了修竹傲岸不群，不趋时争荣，接着诗人通过“有荣歇”与“无凋零”的对比，揭示了修竹不屑与春木争荣的实质，又探本溯源，表现了它的志向：“始愿与金石，终古保坚贞。”说明修竹的本性决定了它有如金石，坚贞不二，永不凋零。这段议论，诗人采用反诘、对比、比拟等手法，寓理于象，笔挟风力，使行文“结言端直”、“意气骏爽”（刘勰《文心雕龙·风骨》），显得尤为刚健有力。
第二部分即后十八句，写修竹被制成洞箫之后的功用及愿望。相传黄帝派乐官伶伦从昆仑山北的峡谷选取了优的竹子，砍做十二竹筒，按照雌雄凤凰的鸣叫声，为人类创制了十二音律。“不意伶伦子，吹之学凤鸣”，就是诗人大胆想象，对这一传说的化用。“不意”，相对前面的“始愿”这两字使全诗顿起波折，全篇的歌赞对象由修竹转向了洞箫。由于得到黄帝乐官的雕琢，修竹的制成品——管乐洞箫，得到了配合弦乐“云和瑟”在朝廷演奏的机遇。诗人用“遂偶”、“张乐”修饰这一机遇，意态恣肆，语调轻松，暗示洞箫得到赏识器重甚为欣快。“妙曲方千变，箫韶亦九成”，生动地再现了它在朝廷的表演。能演奏“妙曲”和虞舜制作的《韶》乐，说明其音色优美动听。“方千变”、“亦九成”，形容演奏的乐曲甚多。“方”（刚才）和“亦”（又）两个副词的使用透露出了演奏的频繁忙碌。但是，洞箫并没有满足于此。“信蒙雕琢美，常愿事仙灵”，抒发了它报答知遇之恩，追求美好理想的心愿。从这两句开始到全诗结束，一变前面的第三人称，改用洞箫的口吻，绘声绘色地阐述了它“事仙灵”的心愿：伴随仙人驾翠虬，与仙女弄玉吟赏着美妙的乐曲《升天行》，携手登白日，戏赤城，入三山，游玉京，玄鹤在身边忽高忽低展翅起舞，彩云也在四周时断时续飘来飞去。在这里，诗人融合想象、拟人、夸张等多种手法，描绘了一个自由欢乐、光明美好的理想境界。这个境界虽然是虚幻的，却生动地表现了洞箫对美好理想的热切追求和昂扬向上的精神。
诗篇运用拟人化的手法，赋予修竹、洞箫人的思想感情，既增强了诗歌的形象性和感染力，又避免了频繁比兴，失于晦涩的弊病，较为显豁地透露了其中的寓意：名为咏物，实为抒怀。诗中修竹的品性、洞箫的理想和追求，实为诗人刚直不阿、不趋炎附势、坚贞不二的品格、美好的人生理想和昂扬奋发的精神的写照。
参考资料：
1、 周啸天 等．唐诗鉴赏辞典补编．成都：四川文艺出版社，1990：62-65）
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
兵车辚辚，战马萧萧，出征士兵弓箭各自佩在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。(耶娘 一作：爷娘)
爹娘妻子儿女奔跑来相送，行军时扬起的尘土遮天蔽日以致看不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
拦在路上牵着士兵衣服顿脚哭，哭声直上天空冲入云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
路旁经过的人询问行人怎么回事，行人只说官府征兵实在太频繁。
或从十五北防河，便至四十西营田。
有的人十五岁到黄河以北去戍守，便是四十岁还要被派到到河西去营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
从军出征时尚未成丁，还要里长替裹头巾，回来时已经满头白发，却仍要去戍守边疆。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
边疆战士血流成河，皇上开拓边疆的念头还没停止。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
您没听说汉家华山以东两百州，千村万寨野草丛生田地荒芜。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
即使有健壮的妇女手拿锄犁耕种，田土里的庄稼也是东倒西歪不成行。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
更何况关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。
长者虽有问，役夫敢申恨？
尽管长者询问，征人哪里敢诉说心中的冤屈愤恨？
且如今年冬，未休关西卒。
就像今年冬天，还没有停止征调函谷关以西的士兵。
县官急索租，租税从何出？
县官紧急地催逼百姓交租税，租税从哪里出？
信知生男恶，反是生女好。
百姓相信生男孩是坏事情，反而不如生女孩好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
生下女孩还能够嫁给近邻，生下男孩只能战死沙场埋没在荒草间。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
你没看见在那青海的边上，自古以来战死士兵的白骨无人掩埋。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
那里的新鬼含冤旧鬼痛哭，阴天冷雨时凄惨哀叫声不断。
参考资料：
1、 萧涤非 ．杜甫诗选注 ．北京 ：人民文学出版社 ，1998年8月版 ：第25-28页 ．2、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第154-156页 ．3、 蘅塘退士 等 ．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首 ．北京 ：华文出版社 ，2009年11月版 ：第52-53页 ．车辚(lín)辚，马萧萧，行(xíng)人弓箭各在腰。
辚辚：车轮声。《诗经·秦风·车辚》：“有车辚辚”。萧萧：马嘶叫声。行人：指被征出发的士兵。
耶(yé)娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。(耶娘 一作：爷娘)
耶：通假字，同“爷”，父亲。走：奔跑。咸阳桥：指便桥，汉武帝所建，故址在今陕西咸阳市西南，唐代称咸阳桥，唐时为长安通往西北的必经之路。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干(gān)云霄。
干：冲。
道旁过者问行人，行人但云点行(xíng)频。
过者：过路的人，这里是杜甫自称。但云：只说点行频：频繁地点名征调壮丁。
或从十五北防河，便至四十西营田。
或：不定指代词，有的、有的人。防河：当时常与吐蕃发生战争，曾征召陇右、关中、朔方诸军集结河西一带防御。因其地在长安以北，所以说"北防河"。西营田：古时实行屯田制，军队无战事即种田，有战事即作战。"西营田"也是防备吐蕃的。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
里正：唐制，每百户设一里正，负责管理户口。检查民事、催促赋役等。裹头：男子成丁，就裹头巾，犹古之加冠。古时以皂罗（黑绸）三尺裹头，曰头巾。新兵因为年纪小，所以需要里正给他裹头。还：还（huán）。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
边庭：边疆。武皇：汉武帝刘彻。唐诗中常有以汉指唐的委婉避讳方式。这里借武皇代指唐玄宗。唐人诗歌中好以“汉”代“唐”，下文“汉家”也是指唐王朝。开边：用武力开拓边疆。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆(jīng)杞(qǐ)。
汉家：汉朝。这里借指唐。山东：崤山或华山以东。古代秦居西方，秦地以外，统称山东。荆杞：荆棘与杞柳，都是野生灌木。
纵有健妇把锄(chú)犁，禾生陇(lǒng)亩无东西。
陇亩：田地。陇，通“垄”，在耕地上培成一行的土埂，田埂，中间种植农作物。无东西：不分东西，意思是行列不整齐。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
况复：更何况。秦兵：指关中一带的士兵。耐苦战--能顽强苦战。这句说关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。
长者虽有问，役夫敢申恨？
长者：即上文的道旁过者，也指有名望的人，即杜甫。征人敬称他为长者。役夫敢申恨：征人自言不敢诉说心中的冤屈愤恨。这是反诘语气，表现士卒敢怒而不敢言的情态。役夫：行役的人。敢：敢：怎么敢。
且如今年冬，未休关西卒。
且如：就如。关西：当时指函谷关以西的地方。这两句说，因为对吐蕃的战争还未结束，所以关西的士兵都未能罢遣还家。
县官急索租，租税从何出？
县官：官府。
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
比邻：近邻。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
青海头：即青海边。这里是自汉代以来，汉族经常与西北少数民族发生战争的地方。唐初也曾在这一带与突厥、吐蕃发生大规模的战争。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾(jiū)啾！
烦冤：愁烦冤屈。啾啾：象声词，形容凄厉的哭叫声。
参考资料：
1、 萧涤非 ．杜甫诗选注 ．北京 ：人民文学出版社 ，1998年8月版 ：第25-28页 ．2、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010年12月版 ：第154-156页 ．3、 蘅塘退士 等 ．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首 ．北京 ：华文出版社 ，2009年11月版 ：第52-53页 ．天宝以后，唐王朝对西北、西南少数民族的战争越来越频繁。这连年不断的大规模战争，不仅给边疆少数民族带来沉重灾难，也给广大中原地区人民带来同样的不幸。
据《资治通鉴》卷二百一十六载：“天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于泸南。时仲通将兵八万，……军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。……制大募两京及河南北兵以击南诏。人闻云南多瘴疠，未战，士卒死者什八九，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所。……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。”这段历史记载，可当作这首诗的说明来读。而这首诗则艺术地再现了这一社会现实。
这是一首反对唐玄宗穷兵黩武的政治讽刺诗。全诗借征夫对老人的答话，倾诉了人民对战争的痛恨和它所带来的痛苦。地方官吏在这样的情况下还要横征暴敛，百姓更加痛苦不堪。这是诗人深切地了解民间疾苦和寄予深刻同情的名篇之一。
全诗以“道旁过者问行人”为界分为两段：首段摹写送别的惨状，是纪事；次段传达征夫的诉苦，是纪言。此诗具有深刻的思想内容，借征夫对老人的答话，倾诉了人民对战争的痛恨，揭露了唐玄宗长期以来的穷兵黩武，连年征战，给人民造成了巨大的灾难。全诗寓情于叙事之中，在叙述次序上参差错落前后呼应，变化开阖井然有序，并巧妙运用过渡句和习用词语，造成了回肠荡气的艺术效果。诗人自创乐府新题写时事，为中唐时期兴起的新乐府运动作出了开创性的贡献。
“行”是乐府歌曲的一种体裁。杜甫的《兵车行》没有沿用古题，而是缘事而发，即事名篇，自创新题，运用乐府民歌的形式，深刻地反映了人民的苦难生活。
诗歌从蓦然而起的客观描述开始，以重墨铺染的雄浑笔法，如风至潮来，在读者眼前突兀展现出一幅震人心弦的巨幅送别图：兵车隆隆，战马嘶鸣，一队队被抓来的穷苦百姓，换上了戎装，佩上了弓箭，在官吏的押送下，正开往前线。征夫的爷娘妻子乱纷纷地在队伍中寻找、呼喊自己的亲人，扯着亲人的衣衫，捶胸顿足，边叮咛边呼号。车马扬起的灰尘，遮天蔽日，连咸阳西北横跨渭水的大桥都被遮没了。千万人的哭声汇成震天的巨响在云际回荡。“耶娘妻子走相送”，一个家庭支柱、主要劳动力被抓走了，剩下来的尽是些老弱妇幼，对一个家庭来说不啻是一个塌天大祸，怎么不扶老携幼，奔走相送呢？一个普通“走”字，寄寓了诗人多么浓厚的感情色彩！亲人被突然抓兵，又急促押送出征，眷属们追奔呼号，去作那一刹那的生死离别，是何等仓促，何等悲愤！“牵衣顿足拦道哭”，一句之中连续四个动作，又把送行者那种眷恋、悲怆、愤恨、绝望的动作神态，表现得细腻入微。诗人笔下，灰尘弥漫，车马人流，令人目眩；哭声遍野，直冲云天，震耳欲聋！这样的描写，给读者以听觉视觉上的强烈感受，集中展现了成千上万家庭妻离子散的悲剧，令人触目惊心！
接着，从“道旁过者问行人”开始，诗人通过设问的方法，让当事者，即被征发的士卒作了直接倾诉。
“道旁过者”即过路人，也就是杜甫自己。上面的凄惨场面，是诗人亲眼所见；下面的悲切言辞，又是诗人亲耳所闻。这就增强了诗的真实感。“点行频”，意思是频繁地征兵，是全篇的“诗眼”。它一针见血地点出了造成百姓妻离子散，万民无辜牺牲，全国田亩荒芜的根源。接着以一个十五岁出征，四十岁还在戍边的“行人”作例，具体陈述“点行频”，以示情况的真实可靠。“边庭流血成海水，武皇开边意未已。”“武皇”，是以汉喻唐，实指唐玄宗。杜甫如此大胆地把矛头直接指向了最高统治者，这是从心底迸发出来的激烈抗议，充分表达了诗人怒不可遏的悲愤之情。
诗人写到这里，笔锋陡转，开拓出另一个惊心动魄的境界。诗人用“君不闻”三字领起，以谈话的口气提醒读者，把视线从流血成海的边庭转移到广阔的内地。诗中的“汉家”，也是影射唐朝。华山以东的原田沃野千村万落，变得人烟萧条，田园荒废，荆棘横生，满目凋残。诗人驰骋想象，从眼前的闻见，联想到全国的景象，从一点推及到普遍，两相辉映，不仅扩大了诗的表现容量，也加深了诗的表现深度。
从“长者虽有问”起，诗人又推进一层。“长者”，是征夫对诗人的尊称。“役夫”是士卒自称。“县官”指唐王朝。“长者”二句透露出统治者加给他们的精神桎梏，但是压是压不住的，下句就终究引发出诉苦之词。敢怒而不敢言，而后又终于说出来 ，这样一阖一开，把征夫的苦衷和恐惧心理，表现得极为细腻逼真。这几句写的是眼前时事。因为“未休关西卒”，大量的壮丁才被征发。而“未休关西卒”的原因，正是由于“武皇开边意未已”所造成。“租税从何出？”又与前面的“千村万落生荆杞”相呼应。这样前后照应，层层推进，对社会现实的揭示越来越深刻。这里忽然连用了几个短促的五言句，不仅表达了戍卒们沉痛哀怨的心情，也表现出那种倾吐苦衷的急切情态。这样通过当事人的口述，又从抓兵、逼租两个方面，揭露了统治者的穷兵黩武加给人民的双重灾难。
诗人接着感慨道：如今是生男不如生女好，女孩子还能嫁给近邻，男孩子只能丧命沙场。这是发自肺腑的血泪控诉。重男轻女，是封建社会制度下普遍存在的社会心理。但是由于连年战争，男子的大量死亡，在这一残酷的社会条件下，人们却一反常态，改变了这一社会心理。这个改变，反映出人们心灵上受到多么严重的摧残啊！最后，诗人用哀痛的笔调，描述了长期以来存在的悲惨现实：青海边的古战场上，平沙茫茫，白骨露野，阴风惨惨，鬼哭凄凄。寂冷阴森的情景，令人不寒而栗。这里，凄凉低沉的色调和开头那种人声鼎沸的气氛，悲惨哀怨的鬼泣和开头那种惊天动地的人哭，形成了强烈的对照。这些都是“开边未已”所导致的恶果。至此，诗人那饱满酣畅的激情得到了充分的发挥，唐王朝穷兵黩武的罪恶也揭露得淋漓尽致。
这篇叙事诗，无论是前一段的描写叙述，还是后一段的代人叙言，诗人激切奔越、浓郁深沉的思想感情，都自然地融汇在全诗的始终，诗人那种焦虑不安、忧心如焚的形象也仿佛展现在读者面前。其次在叙述次序上参差错落前后呼应，舒得开，收得起，变化开阖，井然有序。第一段的人哭马嘶、尘烟滚滚的喧嚣气氛，给第二段的倾诉苦衷作了渲染铺垫；而第二段的长篇叙言，则进一步深化了第一段场面描写的思想内容，前后辉映，互相补充。同时，情节的发展与句型、音韵的变换紧密结合，随着叙述，句型、韵脚不断变化，三、五、七言，错杂运用，加强了诗歌的表现力。如开头两个三字句，急促短迫，扣人心弦。后来在大段的七字句中，忽然穿插上八个五字句，表现“行人”那种压抑不住的愤怒哀怨的激情，格外传神。用韵上，全诗八个韵，四平四仄，平仄相间，抑扬起伏，声情并茂。再次，是在叙述中运用过渡句和习用词语，如在大段代人叙言中，穿插“道旁过者问行人，行人但云点行频。”“长者虽有问，役夫敢申恨？”和“君不见”、“君不闻”等语，不仅避免了冗长平板，还不断提示，惊醒读者，造成了回肠荡气的艺术效果。诗人还采用了民歌的接字法，如“牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄”。“道旁过者问行人，行人但云点行频”等，这样蝉联而下，累累如贯珠，朗读起来，铿锵和谐，优美动听。最后，采用了通俗口语，如“耶娘妻子”、“牵衣顿足拦道哭”、“被驱不异犬与鸡”等，清新自然，明白如话，是杜诗中运用口语非常突出的一篇。前人评及此，曾这样说：“语杂歌谣，最易感人，愈浅愈切。”这些民歌手法的运用，给诗增添了明快而亲切的感染力。
这是一首七言歌行，诗中多处使用了民歌的“顶真”手法，诵读起来，累累如贯珠，音调和谐动听。另外，还运用了对话方式和一些口语，使读者有身临现场的真切感。《唐宋诗醇》云：“此体创自老杜，讽刺时事而托为征夫问答之词。言之者无罪，闻之者足以为戒，《小雅》遗音也。篇首写得行色匆匆，笔势汹涌，如风潮骤至，不可逼视。以下出点行之频，出开边之非，然后正说时事，末以惨语结之。词意沉郁，音节悲壮，此天地商声，不可强为也。”
参考资料：
1、 郑庆笃 ．唐诗鉴赏辞典 ．上海 ：上海辞书出版社 ，1983年12月版 ：第530-533页 ．）
30篇诗文