临风兴叹落花频，芳意潜消又一春。
频频叹息花被狂风吹落太多，芳香渐消失又要过一个春天。
应为价高人不问，却缘香甚蝶难亲。
应是价格太高人们不敢询问，又因香气太浓蝴蝶难以亲近。
红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。
只有皇宫才配生长这种鲜花，哪能忍受让它沾染路上灰尘。
及至移根上林苑，王孙方恨买无因。
等到把花移植到皇宫上林苑，王孙贵族才为没有买而遗恨。
参考资料：
1、 作品译文内容由朝阳山人提供.临风兴叹落花频(pín)，芳意潜消又一春。
频：频频不断。潜消：暗暗地消失。
应为价高人不问，却缘香甚蝶(dié)难亲。
缘：因为。
红英只称生宫里，翠叶那堪(kān)染路尘。
红英：鲜花。称：配，够格。
及至移根上林苑，王孙方恨买无因。
上林苑：秦旧苑，汉武帝扩建，周围三百里，有离宫七十所。苑中养禽兽，供皇帝春秋打猎。此指唐代宫苑。王孙：借指富贵人家子弟。
参考资料：
1、 作品译文内容由朝阳山人提供.诗题“卖残牡丹”不能理解为“出卖残败的牡丹”，正确解读应为“卖剩下的牡丹”或“未卖出的牡丹”。此类句法在唐宋诗十分常见，例如乔知之的“床积读残书”，这里“读残书”不是指“阅读残破的书”，而是“读了一半是书”或“未读完的书”。再如许棐的诗联“仆温携剩酒，邻送卖残蔬”，邻居并非送来”残败的蔬菜“，而是”卖剩下的蔬菜“或”未卖出的蔬菜。
此诗还是一首出色的咏物诗。此诗表面是咏牡丹花，实则是以牡丹自况，以物喻人，寄托着女诗人的身世之感，表现了诗人因清高不被赏识、因才高不被接纳的处境，道出了诗人衰微不幸的遭际和孤傲清洁的品格。全诗风格清婉，寄托深远。
此诗首句的“临风兴叹落花频”，“落花”并非指牡丹，而是晚春时纷纷飘落的普通花卉，用来点明季节。事实上，牡丹通常在其它花卉飘落的暮春时节开放。如李山甫《牡丹》一诗所云：“邀勒东风不早开，众芳飘后上楼台。”因此，首句的落花在诗中为第二、三联中盛开的牡丹起了反衬的作用。
牡丹在中国一直被誉为花之皇后。在唐代，尤其是在九至十世纪间，长安和洛阳人格外喜爱牡丹。暮春时节，牡丹到处开放和售卖，诗人们则外出欣赏和撰写赞美牡丹的诗。在鱼玄机的诗中，那些未卖出的牡丹是最出色的：她们的价格是最高的，故无人买得起。虽然她们未被卖出，这些骄傲的花仍然对自己的价值充满自信，相信将来会被移植入皇家花园。她们最终将自己从失败者转为胜利者：缺乏眼光的王孙贵族将后悔未在还可得到她们时购买。
花是女性的古老象征。这些高尚的、美丽的牡丹可以看成是诗人自己的象征，花的购买者象征那些不诚实的情人，而在唐诗中皇家宫苑总是与天上宫苑成为同义词。与这些美丽的牡丹相似，鱼玄机也是未被赏识和“出售”，也与这些骄傲的牡丹相似，她相信自己的价值：她是无价之宝，只配居住于最崇高的地方——帝王的宫苑或天上的仙境（即道教的神仙世界）。这种自尊自重的、性别化的主体意识在中国古女史上是十分突出的。明代批评家钟惺虽然仍然批评鱼玄机的自尊意识及对轻浮男子蔑视为不符合“正意”，但是他明显地表示了对她的遭遇的同情，及对她的感情和尊严的理解和赞赏。
整首诗都笼罩着一层浓重的悲剧色彩，一个简单的“潜”字带有悄悄地，不知不觉的意思，把那些悲伤、痛苦的情绪都掩埋其中。
鱼玄机以牡丹自喻，无人问津是因为标价太高；而那些蜂蝶难以亲近，却是因为香气过于浓郁。一方面倾诉的悲惨遭遇，另一方面自视很高，难觅知音人，有卓尔不群之志。
诗中“红英”“翠叶”等词道出了女诗人非比寻常的身世，表现其纯洁清丽、一尘不染的孤傲品格。此诗深刻地表现了诗人对自己婚姻生活的悲慨，她将这无限的忿恨都寄托在了这牡丹倾泻出来。这样的诗句不禁让读者产生恻隐之心，为诗人的悲惨遭遇而伤心难过，同时也被诗人的不凡气度与品格所折服。
这首诗又是鱼玄机写得最多和最得心应手的七言律诗，中二联对牡丹形象的描绘对偶工致而含蕴丰富。传统诗论对此题材诗歌的要求是既生动描绘所咏之物的外在形相和内在精神，又将诗人或其他人的个性或情感投射于所咏之物。此诗完美地达成此两个目标。诗中不仅描绘了牡丹不同寻常的美丽外貌、香味和颜色，而且传达了她们的高尚品性、精神和价值。更为重要的是，诗中字字皆可读为既指牡丹，又指诗人，花即人，人即花，人花合一，不可分离。
参考资料：
1、 贾晋华.重读鱼玄机[J].华文文学, 2016 (01) :31-41.2、 杨绪银.忿恨无限托牡丹——鱼玄机《卖残牡丹》试析.阅读与写作,2000(10).
）
将军魏武之子孙，于今为庶为清门。
曹将军是魏武帝曹操后代子孙，而今却沦为平民百姓成为寒门。
英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。
英雄割据的时代一去不复返了，曹家文章丰采却在你身上留存。
学书初学卫夫人，但恨无过王右军。
当年为学书法你先拜师卫夫人，只恨得没有超过王羲之右将军。
丹青不知老将至，富贵于我如浮云。
你毕生专攻绘画不知老之将至，荣华富贵对于你却如空中浮云。
开元之中常引见，承恩数上南薰殿。
开元年间你常常被唐玄宗召见，承恩载德你曾多次登上南薰殿。
凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。
凌烟阁的功臣画象年久褪颜色，曹将军你挥笔重画又别开生面。
良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。
良相们的头顶都戴上了进贤冠，猛将们的腰间皆佩带着大羽箭。
褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。
褒公鄂公的毛发似乎都在抖动，他们英姿飒爽好象是正在酣战。
先帝御马五花骢，画工如山貌不同。
开元时先帝的天马名叫玉花骢，多少画家画出的都与原貌不同。
是日牵来赤墀下，迥立阊阖生长风。
当天玉花骢被牵到殿中红阶下，昂首屹立宫门更增添它的威风。
诏谓将军拂绢素，意匠惨澹经营中。
皇上命令你展开丝绢准备作画，你匠心独运惨淡经营刻苦用功。
斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。
片刻间九天龙马就在绢上显现，一下比得万代凡马皆成了平庸。
玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。
玉花骢图如真马倒在皇帝榻上，榻上马图和阶前屹立真马相同。
至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。
皇上含笑催促左右赏赐你黄金，太仆和马倌们个个都迷惘发怔。
弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。
将军的门生韩干画技早学上手，他也能画马且有许多不凡形象。
干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。
韩干只画外表画不出内在精神，常使骅骝好马的生气凋敝失丧。
将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。
将军的画精美美在画中有神韵，偶逢真名士才肯为他动笔写真。
即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。
而今你漂泊沦落在战乱的社会，平常所画的却是普通的行路人。
途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。
你到晚年反而遭受世俗的白眼，人世间还未有人象你这般赤贫。
但看古来盛名下，终日坎壈缠其身。
只要看看历来那些负盛名的人，最终已经坎坷穷愁纠缠其身了。
将军魏武之子孙，于今为庶(shù)为清门。
魏武：指魏武帝曹操。庶：即庶人、平民。清门：即寒门，清贫之家。玄宗末年．霸得罪。削籍为庶人。
英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。
学书初学卫夫人，但恨无过王右军。
卫夫人：名铄，字茂猗。晋代有名的女书法家，擅长隶书及正书。王右军：即晋代书法家王羲之．官至右军将军。
丹青不知老将至，富贵于我如浮云。
开元之中常引见，承恩数上南薰(xūn)殿。
开元：唐玄宗的年号(公元713年——711年)。引见：皇帝召见臣属。承恩：获得皇帝的恩宠。南薰殿：唐宫殿名。
凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。
凌烟：即凌烟阁，唐太宗为了褒奖文武开国功臣，于贞观十七年命阎立本等在凌烟阁画二十四功臣图。少颜色，指功臣图像因年久而褪色。开生面：展现出如生的面貌。
良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。
进贤冠：古代成名，文儒者之服。大羽箭：大杆长箭。
褒(bāo)公鄂(è)公毛发动，英姿飒(sà)爽来酣(hān)战。
褒公：即段志玄、封褒国公。鄂公：即尉迟敬德，封鄂国公。二人均系唐代开国名将，同为功臣图中的人物。
先帝御马五花骢(cōng)，画工如山貌不同。
先帝：指唐玄宗。死于公元762年。五花骢：玄宗所骑的骏马名。骢是青白色的马。山：众多的意思。貌不同：画得不—样，即画得不象。貌，在这里作动词用。
是日牵来赤墀(chí)下，迥立阊(chāng)阖(hé)生长风。
赤墀：也叫丹墀。宫殿前的台阶。阊阖：宫门。
诏谓将军拂绢(juàn)素，意匠惨澹(dàn)经营中。
诏：皇帝的命令。意匠：指画家的立意和构思。惨澹：费心良苦。经营：即绘画的“经营位置 ，结构安排。
斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。
九重：代指皇宫，因天子有九重门。真龙、古人称马高八尺为龙，这里喻所画的玉花骢。
玉花却在御榻(tà)上，榻上庭前屹(yì)相向。
至尊含笑催赐金，圉(yǔ)人太仆皆惆怅。
圉人，管理御马的官吏。太仆：管理皇帝车马的官吏。
弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。
韩干：唐代名画家。善画人物，更擅长鞍马。他初师曹霸，注重写生，后来自成一家。穷殊相：极尽各种不同的形姿变化。
干惟画肉不画骨，忍使骅(huá)骝(liú)气凋丧。
将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。
盖有神：大概有神明之助，极言曹霸画艺高超。写真：指画肖像。
即今漂泊干戈际，屡(lǚ)貌寻常行路人。
干戈：战争，当指安史之乱。貌：即写真。
途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。
但看古来盛名下，终日坎(kǎn)壈(lǎn)缠其身。
坎壈：贫困潦倒。
）
此地曾居住，今来宛似归。
我故地重游，宛若以前从外地回家。
可怜汾上柳，相见也依依。
汾河岸上袅娜垂柳，似乎还识旧人，欲著人衣，依依难舍。
参考资料：
1、 陆坚．中国咏物诗选：中州古籍出版社，1990：83-842、 高光复．高适岑参诗译释：黑龙江人民出版社，1990：203-204此地曾居住，今来宛(wǎn)似归。
宛似：好象。归：回到家里。
可怜汾(fén)上柳，相见也依依。
可怜：可爱。依依：形容柳树对人依依惜别的情态。
参考资料：
1、 陆坚．中国咏物诗选：中州古籍出版社，1990：83-842、 高光复．高适岑参诗译释：黑龙江人民出版社，1990：203-204诗人重游小时居住地，恍然多少往事涌上心头。诗人感慨万千，浮想联翩，千头万绪，欲言还止，而诗人只撷取河边杨柳意象来传情达意。
这是一首咏物诗，所咏之物是“汾上柳”，所抒之情是重返旧地的欢快喜。柳树本是一种没有感情的植物，而诗中以拟人化的手法赋予柳树以动人的情感。诗的语言很平常，如说白话，可是一个“归”字写出了诗人对旧居的怀恋，故地重访，就像当年回家一样，自然而然，信步走来，写出对环境的熟悉和亲切感。旧地的一切，都像自家人一样朴实真切，亲在骨子里。就连汾河边的柳树，微风拂来，依依流连，像是对作者打招呼，亲昵可爱。
诗的后两句比拟手法新颖、别致。特别是“也依依”三个字，不仅写出了柳树的娇娜可爱，而且把柳树对作者的不舍之情、留恋之意，生动地表达出来。而这种动人的话态，是作者重到“此地”，即题中“平阳郡”的心境的具体写照，是“宛似归”的形象描绘。这种物与情、情与境交织在一起的描写。创造出完美的艺术形象，使所咏之物栩栩如生，使所抒之情历历可睹。而且不正面说自己见到河边柳树生起依依之情，却说柳对人依依，对面下笔，赋予柳以人格和情感，便使诗中平添一种感情交流的温馨之情，艺术效果高超。
诗人撷取河边杨柳意象来传情达意。自古即有折杨柳送别的风俗，古诗中亦屡见不鲜，诗人能化陈出新，意巧语奇。诗中即浓缩了诗人哽咽难述的追怀，记载着诗人当初与旧邻长亭送别、依依不舍的动人画面，也凝聚着诗人对故地的深厚感情。言短而意长，语浅而情深，杨柳依依之貌形象生动，俏如丽人，直有画面效果。
参考资料：
1、 陆坚．中国咏物诗选：中州古籍出版社，1990：83-842、 高光复．高适岑参诗译释：黑龙江人民出版社，1990：203-204）
龙虎谢鞭策，鹓鸾不司晨。
谁见过生龙活虎还需要鞭策的？谁见过凤凰像公鸡一样报晨的？
君看海上鹤，何似笼中鹑。
你看那海上的黄鹤自由飞翔，怎么可能像那鸟笼中鹌鹑？
独用天地心，浮云乃吾身。
我独用天地之心，自由飘飞的浮云才是我的身影。
虽将簪组狎，若与烟霞亲。
你虽然当了官，却喜欢与烟霞亲近，远离俗人。
季父有英风，白眉超常伦。
六父你素有英豪风度，就好比马良五兄弟中最杰出的老大白眉哥，超常绝伦。
一官即梦寐，脱屣归西秦。
你视官场犹如梦境，辞官如脱靴一样不值得挂在心上，现在你要回长安了。
窦公敞华筵，墨客尽来臻。
窦公给你操办了丰盛的别宴，文人墨客尽来为你捧场送别。
燕歌落胡雁，郢曲回阳春。
酒宴谁燕歌把胡雁都吸引下来，阳春白雪在天空回旋，不绝于耳。
征马百度嘶，游车动行尘。
送你的征马已经嘶叫了百回，把你的车拉动得行尘漫野。
踌躇未忍去，恋此四座人。
你之所以踌躇未忍离去，正是恋恋不舍四座的朋友。
饯离驻高驾，惜别空殷勤。
拉住你是马车不让走，再尽一杯酒！别怪我殷勤频频给你敬酒。
何时竹林下，更与步兵邻。
你何时再来竹林下，仿效竹林七贤，与你这个当代阮步兵做邻居。
参考资料：
1、 慕名至此的搜狐空间龙虎谢鞭策，鹓鸾不司晨。
君看海上鹤，何司笼中鹑。
独用天地心，浮云乃吾身。
虽将簪组狎，若与烟霞亲。
季父有英风，白眉超常伦。
一官即梦寐，脱屣归西秦。
窦公敞华筵，墨客尽来臻。
燕歌落胡雁，郢曲回阳春。
征马百度嘶，游车动行尘。
踌躇未忍去，恋此四座人。
饯离驻高驾，惜别空殷勤。
何时竹林下，更与步兵邻。
参考资料：
1、 慕名至此的搜狐空间）
戚戚去故里，悠悠赴交河。
公家有程期，亡命婴祸罗。
君已富土境，开边一何多。
弃绝父母恩，吞声行负戈。
出门日已远，不受徒旅欺。
骨肉恩岂断，男儿死无时。
走马脱辔头，手中挑青丝。
捷下万仞冈，俯身试搴旗。
磨刀呜咽水，水赤刃伤手。
欲轻肠断声，心绪乱已久。
丈夫誓许国，愤惋复何有！
功名图麒麟，战骨当速朽。
送徒既有长，远戍亦有身。
生死向前去，不劳吏怒嗔。
路逢相识人，附书与六亲。
哀哉两决绝，不复同苦辛。
迢迢万里余，领我赴三军。
军中异苦乐，主将宁尽闻。
隔河见胡骑，倏忽数百群。
我始为奴仆，几时树功勋。
挽弓当挽强，用箭当用长。
射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限，列国自有疆。
苟能制侵陵，岂在多杀伤。
驱马天雨雪，军行入高山。
径危抱寒石，指落层冰间。
已去汉月远，何时筑城还。
浮云暮南征，可望不可攀。
单于寇我垒，百里风尘昏。
雄剑四五动，彼军为我奔。
掳其名王归，系颈授辕门。
潜身备行列，一胜何足论。
从军十年余，能无分寸功。
众人贵苟得，欲语羞雷同。
中原有斗争，况在狄与戎。
丈夫四方志，安可辞固穷。
戚戚去故里，悠悠赴交河。
悲伤凄凉的离开家乡，来到遥远的交河城。
公家有程期，亡命婴祸罗。
衙门有规定的路程期限，否则就得设法逃离触犯法律的责难。
君已富土境，开边一何多。
您拥有广阔的疆域领土，为什么还要再争夺无度？
弃绝父母恩，吞声行负戈。
辜负父母的养育之恩，暗自悲泣却不敢言，背起兵器踏上征程。
出门日已远，不受徒旅欺。
骨肉恩岂断，男儿死无时。
走马脱辔头，手中挑青丝。
捷下万仞冈，俯身试搴旗。
磨刀呜咽水，水赤刃伤手。
欲轻肠断声，心绪乱已久。
丈夫誓许国，愤惋复何有！
功名图麒麟，战骨当速朽。
送徒既有长，远戍亦有身。
生死向前去，不劳吏怒嗔。
路逢相识人，附书与六亲。
哀哉两决绝，不复同苦辛。
迢迢万里余，领我赴三军。
军中异苦乐，主将宁尽闻。
隔河见胡骑，倏忽数百群。
我始为奴仆，几时树功勋。
挽弓当挽强，用箭当用长。
拉弓要拉最坚硬的，射箭要射最长的。
射人先射马，擒贼先擒王。
射人先要射马，擒贼先要擒住他们的首领。
杀人亦有限，列国自有疆。
杀人要有限制，各个国家都有边界。
苟能制侵陵，岂在多杀伤。
只要能够制止敌人的侵犯就可以了，难道打仗就是为了多杀人吗？
驱马天雨雪，军行入高山。
径危抱寒石，指落层冰间。
已去汉月远，何时筑城还。
浮云暮南征，可望不可攀。
单于寇我垒，百里风尘昏。
雄剑四五动，彼军为我奔。
掳其名王归，系颈授辕门。
潜身备行列，一胜何足论。
从军十年余，能无分寸功。
我从军十多年了，难道没有一点点的功劳？
众人贵苟得，欲语羞雷同。
一般将士看重争功贪赏，我想说一下自己的功劳但羞于与他们同调。
中原有斗争，况在狄与戎。
中原尚且有斗争，何况边疆地区呢？
丈夫四方志，安可辞固穷。
大丈夫志在四方，又哪能怕吃苦？
参考资料：
1、 萧涤非 ．杜甫诗选注 ．北京 ：人民文学出版社 ，1998年8月版 ：第30-36页 ．戚(qī)戚去故里，悠悠赴交河。
戚戚：愁苦貌。因被迫应往，故心怀戚戚。悠悠：犹漫漫，遥远貌。交河在新疆维吾尔自治区吐鲁番县，是唐王朝防吐蕃处。
公家有程期，亡命婴(yīng)祸罗。
公家：犹官家。有程期，是说赴交河有一定期限。
君已富土境，开边一何多。
弃绝父母恩，吞声行负戈。
出门日已远，不受徒旅欺。
骨肉恩岂断，男儿死无时。
死无时：是说时时都有死的可能，不一定在战场。正因为死活毫无把握，所以也就顾不 得什么骨肉之恩，说得极深刻。
走马脱辔(pèi)头，手中挑青丝。
走马：即跑马。辔头，当泛指马的络头。脱是去掉不用。青丝：即马缰。挑是信手的挑着。
捷(jié)下万仞冈，俯身试搴(qiān)旗。
捷下：是飞驰而下。搴：拔取。是说从马上俯下身去练习拨旗。
磨刀呜咽(yè)水，水赤刃伤手。
呜咽水：指陇头水。
欲轻肠断声，心绪乱已久。
轻：是轻忽只当没听见。肠断声指呜咽的水声。
丈夫誓(shì)许国，愤惋复何有！
丈夫：犹言“男儿”、“健儿”或“壮士”，是征夫自谓。誓许国，是说决心把生命献给国家。
功名图麒麟，战骨当速朽。
送徒既有长，远戍亦有身。
送徒有长：是指率领（其实是押解）征夫的头子，刘邦、陈胜都曾做过。远戍：指人说，是征夫自谓。“亦有身”是说我们也有一条命，也是一个人。是反抗和愤恨的话。仇注：“远戍句，此被徒长呵斥而作自怜语。”不对头。
生死向前去，不劳吏怒嗔。
路逢相识人，附书与六亲。
附书：即捎信儿。六亲是父母兄弟妻子。
哀哉两决绝，不复同苦辛。
迢(tiáo)迢万里余，领我赴三军。
迢迢：远貌。
军中异苦乐，主将宁尽闻。
隔河见胡骑，倏(shū)忽数百群。
河：即交河。“骑”字照以前的习惯读法，应读作去声，因为这是名词，指骑兵。倏忽：一会儿工夫。
我始为奴仆，几时树功勋。
树：立也。
挽弓当挽强，用箭当用长。
射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限，列国自有疆(jiāng)。
亦有限：是说也有个限度，有个主从。正承上句意。自有疆：是说总归有个疆界，饶你再开边。和第一首“开边一何多”照应。
苟能制侵陵，岂在多杀伤。
驱马天雨雪，军行入高山。
雨雪：下雪。
径危抱寒石，指落层冰间。
指落：手指被冻落。
已去汉月远，何时筑城还。
汉月：指祖国。
浮云暮南征，可望不可攀。
单于寇我垒，百里风尘昏。
单：音禅。汉时匈奴称其君长曰单于，这里泛指边疆少数民族君长。
雄剑四五动，彼军为我奔。
四五动：是说没费多大气力。奔：是奔北，即吃了败仗。
掳其名王归，系颈授辕(yuán)门。
名王：如匈奴的左贤王、右贤王。这里泛指贵人。正是所谓“擒贼先擒王”。辕门：军门。
潜身备行列，一胜何足论。
从军十年余，能无分寸功。
能无：犹“岂无”、“宁无”，但含有估计的意味，分寸功，极谦言功小。观从军十年 馀，可知“府兵制”这时已完全破坏。
众人贵苟得，欲语羞雷同。
中原有斗争，况在狄(dí)与戎。
丈夫四方志，安可辞固穷。
众人：指一般将士。苟得，指争功贪赏。
参考资料：
1、 萧涤非 ．杜甫诗选注 ．北京 ：人民文学出版社 ，1998年8月版 ：第30-36页 ．戚戚去故里，悠悠赴交河。
公家有程期，亡命婴祸罗。
君已富土境，开边一何多。
弃绝父母恩，吞声行负戈。
出门日已远，不受徒旅欺。
骨肉恩岂断，男儿死无时。
走马脱辔头，手中挑青丝。
捷下万仞冈，俯身试搴旗。
磨刀呜咽水，水赤刃伤手。
欲轻肠断声，心绪乱已久。
丈夫誓许国，愤惋复何有！
功名图麒麟，战骨当速朽。
送徒既有长，远戍亦有身。
生死向前去，不劳吏怒嗔。
路逢相识人，附书与六亲。
哀哉两决绝，不复同苦辛。
迢迢万里余，领我赴三军。
军中异苦乐，主将宁尽闻。
隔河见胡骑，倏忽数百群。
我始为奴仆，几时树功勋。
挽弓当挽强，用箭当用长。
射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限，列国自有疆。
苟能制侵陵，岂在多杀伤。
驱马天雨雪，军行入高山。
径危抱寒石，指落层冰间。
已去汉月远，何时筑城还。
浮云暮南征，可望不可攀。
单于寇我垒，百里风尘昏。
雄剑四五动，彼军为我奔。
掳其名王归，系颈授辕门。
潜身备行列，一胜何足论。
从军十年余，能无分寸功。
众人贵苟得，欲语羞雷同。
中原有斗争，况在狄与戎。
丈夫四方志，安可辞固穷。
《晋书·乐志》载汉乐府有《出塞》《入塞》曲，李延年作，是一种以边塞战斗生活为题材的军歌。杜甫作《出塞》曲有多首，先写的九首称为《前出塞》，后写的五首称为《后出塞》。杜甫的前后《出塞》曲，并非军歌，而是借古题写时事，意在讽刺当时进行的不义战争。
杜甫这九首诗通过描写一个士兵从军西北边疆的艰难历程和复杂感情，尖锐地讽刺了统治者穷兵黩武的不义战争，真实地反映了战争给兵士和百姓带来的苦难。
第一首叙述自己初别父母被迫远戍的情景。第二首叙说上路之后的情景。离家已远，死生难料，只好索性豁出性命练习武艺。第三首，诉说自己一路上心情的烦乱，故作自励之语以求自解。第四首，描写自己在路上被军吏欺压和驱逼的情景。第五首，自叙初到军中时的感慨：官兵对立，苦乐不均，身为奴仆，难树功勋。第六首，征夫诉说他对这次战争的看法。实际上是杜甫对待战争的态度，明确地表达了诗人的政治观点。第七首，征夫诉说他大寒天在高山上筑城和戍守的情况。第八首，征人诉说自己初次立功的过程和对待功劳的态度。第九首，征人自叙他自己从军作战十余年的经历。前四首写出征，重在刻划离别之情；后五首写赴军，重在刻划以身许国。
这九首连章体的组诗，“借古题写时事，深悉人情，兼明大义”，主题鲜明，内容集中，而且在艺术表现上也有许多独特之处。
首先，这组诗“九首承接只如一首”，前后连贯，结构紧凑，浑然成为一个整体。杜甫的《前出塞》组诗第一首是起，写出门应征，点题“出塞”，引出组诗主旨：“君已富土境，开边一何多”，以之为纲，统摄全篇。以后各首便围绕这一主题展开，顺次写去，循序渐进，层次井然。第九首论功抒志；带有总结的性质，可为结。中间各首在围绕主题展开的同时，每首又各有重点。前四首写出征，重在写征人的留恋之情；后五首写赴军，重在写征人的以身许国。条理清晰，又波澜起伏，曲折有致。诗人在情节的安排上亦前后照应，过渡自然。如第二首“骨肉恩岂断”承第一首“弃绝父母恩”；第八首“虏其名王归；系颈授辕门”呼应第六首“射人先射马，擒贼先擒王”，这就使九首如线贯珠，各首之间联系更为紧密，不致分散。浦起龙说：“汉魏以来诗，一题数首，无甚铨次，少陵出而章法一线。如此九首，可作一大篇转韵诗读。”足见这种连章体组诗也是杜甫的一大创造。
第二，以点来反映面。整组诗只集中描写了一个征夫的从军过程，但却反映了整个玄宗天宝末年的社会现实：“开边一何多”，这里有连续不断的黩武战争；“单于寇我垒”，也有敌人对唐王朝边境的侵扰。两种战争交替进行，性质是复杂的。诗中有战争给人民造成的流离失所的沉重灾难，也有封建军队中官兵不公的现实；既有军士对奴役压迫的不满和反抗，也有征人对故乡和亲人的思念；既有征人戍边筑城的艰难困苦，也有士兵们的英勇作战。可谓这一时期的全景纪录。
第三，整组诗都以第一人称的手法来写，由征夫直接向读者诉说。这样寓主位于客位，可以畅所欲言地指斥时政。这正是用第一人称的自由方便处。此外，诗人以第一人称的手法叙事，仿佛亲身经历一般，这就增加了真实感和亲切感，更具有感染力和说服力。
第四，诗人善于抓住人物特征，着重人物的心理刻划，精心塑造了一个来自老百姓的淳厚朴实、勇敢善战的士兵的生动形象。诗人在刻划人物的心理活动时，或通过人物行动的细节描写以突出他矛盾复杂的内心世界，如第二首写这个征人冒险轻生、拚命练武的行动，就反衬出这个征人内心的苦闷和忧怨；第三首用磨刀伤手而自己不觉来刻划他“心绪乱已久”，内心烦乱不安的矛盾痛苦。这种用人物行动细节的描写来刻划人物复杂的内心变化，就使人物的形象有血有肉，栩栩如生，避免了枯燥乏味的直接说教。或通过比兴手法来刻划人物的内心活动的变化，如第七首“已去汉月远，何时筑城还。浮云暮南征，可望不可攀”就将自己思念故乡、想念亲人的迫切心情托之“汉月”，寄之“浮云”，这就使人物复杂抽象的心理变化和感情特征具有可感性、形象性，使读者易于了解和接受。此外第八首描写这个征人对敌作战的英勇顽强，第九首写他对功赏的正确态度，虽着墨不多，但都形象逼真，跃然纸上。
参考资料：
1、 周啸天 等 ．唐诗鉴赏辞典补编 ．成都 ：四川文艺出版社 ，1990年6月版 ：第249-251页 ．）
859篇诗文