从军行七首·其四

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
青海湖上乌云密布，遮得连绵雪山一片黯淡。边塞古城，玉门雄关，远隔千里，遥遥相望。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
守边将士身经百战，铠甲磨穿，壮志不灭，不打败进犯之敌，誓不返回家乡。

参考资料：

故交吾未测，薄宦空年岁。晚节踪曩贤，雄词冠当世。
我那些旧日的朋友都音信杳然，居官卑微，空度了几多年华。你的节操直追先贤，你雄浑的诗文的当世最好的。

堂中皆食客，门外多酒债。产业曾未言，衣裘与人敝。
你的厅堂之中坐满了食客，对外还欠着许多酒债。你从不言及财产积累之事，与朋友共衣，即使穿破了也毫不在意。

飘飖戎幕下，出入关山际。转战轻壮心，立谈有边计。
你供职幕府，随军转徙，出入于关隘山峰之间。苦战之时不以所谓豪情壮志为意，瞬息间并能拿出安定边塞的妙计。

云沙自回合，天海空迢递。星高汉将骄，月盛胡兵锐。
云雾、沙尘在风中回旋、聚散，天穹空旷高远。月盛星高，战斗十分频繁，当此之时唐军将领却十分骄纵，而胡人军队锐气正盛。

沙深冷陉断，雪暗辽阳闭。亦谓扫欃枪，旋惊陷蜂虿。
沙漠渊深阻断冷陉，雪天里天光暗淡，辽阳城门紧闭。本来说要消弭兵患，却突然惊讶地发现自己已深陷敌阵。

归旌告东捷，斗骑传西败。遥飞绝汉书，已筑长安第。
先期归来的军队回来时说是打了胜仗，而逃回的骑兵却传来战败的实况。军中远远地传来求援的文书，而主帅已在长安城中建起了自己的私第。

画龙俱在叶，宠鹤先居卫。勿辞部曲勋，不藉将军势。
朝廷徒有好士之名，受到朝廷恩宠的败军将领反而先行返回了长安。将领不要争抢部署的功劳，部署不应凭借将军的威势。

相逢季冬月，怅望穷海裔。折剑留赠人，严装遂云迈。
我们的冬季之月相遇，惆怅地望着远方的海边。解下长剑送给你，你将整肃衣裳踏上远行之路。

我行将悠缅，及此还羁滞。曾非济代谋，且有临深诫。
我离开家时就已充满了忧虑，到了这里又长期遭受阻绊。我虽没有周济当代的谋略，却还算兢兢业业。

随波混清浊，与物同丑丽。眇忆青岩栖，宁忘褐衣拜。
随着波浪或清或浊，和物体一样或丑或美。闭着眼睛想着那栖居于青岩之间，忘却那追逐功名之事。

自言爱水石，本欲亲兰蕙。何意薄松筠，翻然重菅蒯。
我一直都希望能与贤良清廉之人为伍，与品德高尚的贤者相伴。为何我与志行高远之人相伴，却仍然才质平平。

恒深取与分，孰慢平生契。款曲鸡黍期，酸辛别离袂。
我一直十分谨慎于义利的取舍，哪里敢怠慢平素做人的原则？此时我热情地招待你，可惜又要痛苦地和你分别。

逢时愧名节，遇坎悲沦替。适赵非解纷，游燕往无说。
我虽遇上好时候，惭愧的是不能树立美好的名誉和节操。到了赵国却不是去排忧解难，到了燕国也没有达到游说的目的。

浩歌方振荡，逸翮思凌励。倏若异鹏抟，吾当学蝉蜕。
浩大的歌声正回荡在天空，遒劲的鸟儿正想着凌空飞翔。你将如奇异的大鹏鸟那样，忽然间展翅高翔，我且学习那蝉蜕去外壳一般隐居去吧。

参考资料：

遥夜人何在，澄潭月里行。
长夜漫漫，故人都在哪里，行船在这碧波夜月之中缓缓前行。

悠悠天宇旷，切切故乡情。
天空辽阔悠远，思念故乡的情思越发哀切。

外物寂无扰，中流澹自清。
身外的景物没有人的忧愁，清澈的河水也自在流动。

念归林叶换，愁坐露华生。
想到回家时林中树叶不知换了多少个春秋了，拥着乡愁坐在寂静的夜里，任凭寒露渐生，打湿了衣袖。

犹有汀洲鹤，宵分乍一鸣。
还有那江中沙洲上的白鹤，在这暗夜与黎明的分际，乍然长鸣，让人暗暗心惊。

　　六月二十六日，愈白。李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。
　　六月二十六日，韩愈言，李生足下：你来信的文辞立意很高，而那提问的态度是多么谦卑和恭敬呀。能够这样，谁不愿把把立言之道告诉你呢？儒家的仁义道德归属于你指日可待，何况乎表述道德的文呢？不过我只是所谓望见孔子的门墙而并未登堂入室的人，怎么足以能辨别是或非呢？虽然如此，还是不能不跟你谈谈自己对这个问题的看法。

　　生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人，其言蔼如也。
　　你所说的要著书立说的看法，是正确的，你所做的和你所期望的，很相似并很接近了。只是不知道你的“立言”之志，是希望胜过别人而被人所取用呢，还是希望达到古代立言的人的境界呢？希望胜过别人而被人取用，那你本已胜过别人并且可以被人取用了。如果期望达到古代立言的人的境界，那就不要希望它能够很快实现，不要被势利所引诱，（要像）培养树木的根而等待它的果实，（像）给灯加油而等它放出光芒。根长得旺盛果实就能预期成熟，灯油充足灯光就明亮，仁义之人，他的文辞必然和气可亲。

　　抑又有难者。愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。
　　不过还是有困难之处，我所做到的，自己也不知道达到（古代立言者的境界）还是没有？虽然如此，我学习古文已有二十多年了。开始的时候，不是夏商周三代西东两汉的书就不敢看，不合乎圣人志意的就不敢存留心中，静处的时候像忘掉了什么，行走时好像遗失了什么，矜持的样子像在思考，茫茫然像是着了迷。当把心里所想的用手写出的时候，想要把那些陈旧的言词去掉，这是很艰难的呀！把文章拿给别人看时，不把别人的非难和讥笑放在心上。像这种情况也有不少年，我还是不改（自己的主张）。这样之后才能识别古书（中道理）的真与假，以及那些虽然正确但还不够完善的内容，清清楚楚黑白分明了，务必去除那些不正确和不完善的，这才慢慢有了心得。

　　当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。
　　当把心里所想的用手写出来的时候，文思就像泉水一样涌流出来了。再拿这些文章给别人看时，非笑它我就高兴，称赞它我就担忧，因为文章里还存有时人的意思和看法。象这样又有些年，然后才真是象大水浩荡一样（文思奔涌）了。我又担心文章中还有杂而不纯的地方，于是从相反方向对文章提出诘难、挑剔，平心静气地考察它，直到辞义都纯正了，然后才放手去写。虽然如此，还是不能不加深自己的修养。在仁义的道路上行进，在《诗》《书》的源泉里游弋，不要迷失道路，不要断绝源头，终我一生都这样做而已。

　　气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？
　　文章的气势，就像水；语言，就像浮在水上的东西；水势大，那么凡是能漂浮的东西大小都能浮起来。文章的气势和语言的关系也是这样，气势充足，那么语言的短长与声音的扬抑就都会适当。虽然这样，难道就敢说自己的文章接近成功了吗！即使接近成功了，被人用时，别人能得到什么呢？尽管如此，等待被人采用的见解，难道就像器具一样吗？用或不用都取决于别人。君子就不这样，思考问题本着仁义原则，自己行事有一定规范，被任用就在人们中推行道，不被用就把道传给弟子，把道借文章流传下去为后世效法。象这样，是值得高兴呢，还是不值得高兴呢？

　　有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。愈白。
　　有志于学习古代立言者的人很少了。有志学习古人的人，必为今人所弃，我实在为有志于古的人高兴，也为他悲伤，我一再称赞那些有志学习古人的人，只是为了勉励他们，并非敢（随意）表扬那些可以表扬、批评那些可以批评的人。向我问道的人有很多了，想到你的意图不在于功利，所以姑且对你讲这些话。韩愈言。

丘坟满目衣冠尽，城阙连云草树荒。
满眼累累的坟丘，昔目的贵胄士大夫都早已作古，高耸入云的城楼隐没在荒草树木之中。

犹有国人怀旧德，一问茅屋祭昭王。
还有遗民怀念昔日楚昭王的恩德，一间茅屋中祭奠着他的英灵。

参考资料：

紫禁仙舆诘旦来，青旂遥倚望春台。
清晨的朝阳破云而出，就像皇家的銮驾从天边驶来。高楼上谁穿着青袍眺望，就像望春台边随风飘扬的青旗。

不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开。
我不知道今天庭院中竟然落下了雪花，还以为是昨夜院中的树枝上开出的花。