攀天莫登龙，走山莫骑虎。
要想升天飞仙，千万不要骑龙，要想游历河川，千万不能骑着老虎。
贵贱结交心不移，唯有严陵及光武。
朋友相交应不分贵贱，就像东汉的严陵和光武帝一样。
周公称大圣，管蔡宁相容。
可惜周公执政时是如此的贤明，管叔和蔡叔为什么还苦苦相逼，不能相容呢？
汉谣一斗粟，不与淮南舂。
汉代歌谣中说“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂。”汉文帝却容不下淮南王，将他流放。
兄弟尚路人，吾心安所从。
骨肉兄弟尚且如同路人，我要结交的知己哪里会有呀？
他人方寸间，山海几千重。
朋友虽然表面上亲密无间，可是心却如同隔着千重山、千重海。
轻言托朋友，对面九疑峰。
和他们相交时，就像面对着九疑山一样，让人分不清真假，茫然找不到边际。
开花必早落，桃李不如松。
许多花长在一个树枝上，必然会早早凋谢，桃李开花虽然很美丽，但不如松柏能四季常青，朋友也是一样。
管鲍久已死，何人继其踪。
管仲和鲍叔牙这样彼此信任的朋友早已死去，不知道后世还有没有人像他们一样，结交朋友能够贵贱不相移。
攀天莫登龙，走山莫骑虎。
贵贱结交心不移，唯有严陵(líng)及光武。
严陵：严光，字子陵，东汉余姚人。
周公称大圣，管蔡(cài)宁相容。
周公：周文王姬昌第四子。因封地在周（今陕西岐山北），故称周公或周公旦。是西周初期杰出的政治家、军事家和思想家。管蔡：管叔和蔡叔，是周武王的弟弟。
汉谣一斗粟(sù)，不与淮南舂(chōng)。
“汉谣”两句：讲的是汉文帝与淮南王之间的兄弟恩怨故事。
兄弟尚路人，吾心安所从。
他人方寸间，山海几千重。
轻言托朋友，对面九疑峰。
九疑峰：山名。在湖南宁远县南。其山九谷皆相似，故称“九疑”。
开花必早落，桃李不如松。
管鲍(bào)久已死，何人继其踪。
管鲍：春秋时期的政治家管仲和鲍叔牙。
）
去年落一牙，今年落一齿。
从去年开始落一个牙齿，今年又落了一个。
俄然落六七，落势殊未已。
不久便连续落了六七个，看来落势还不会停止。
馀存皆动摇，尽落应始止。
留存着的牙齿都在动摇了，看来总要到落尽才完结。
忆初落一时，但念豁可耻。
想当初落下第一个牙齿时，只觉得口中有了缺缝，怪羞人的。
及至落二三，始忧衰即死。
及至后来又落下两三个，才耽忧年寿衰老，恐怕快死了。
每一将落时，懔懔恒在己。
因此，每一颗牙齿将落的时候，常觉得中心懔懔。
叉牙妨食物，颠倒怯漱水。
歪斜颠倒，既妨碍咬嚼，又不敢用水漱口。
终焉舍我落，意与崩山比。
可是它终究还是舍弃我而落下了，这时我的情绪好比崩塌了一座山似的。
今来落既熟，见落空相似。
近来已经对于落掉牙齿习熟了，落一个，也不过和上一个差不多。
馀存二十馀，次第知落矣。
现在还留馀二十多个，也有了思想准备，知道它们会得一个一个地落掉。
倘常岁一落，自足支两纪。
如果经常是每年落一个，那么还可以支持二十年。
如其落并空，与渐亦同指。
如果一下子全部落光，那么，和慢慢地落光也是一样。
人言齿之落，寿命理难恃。
有人说，牙齿在掉了，看来生命也靠不住了。
我言生有涯，长短俱死尔。
我说人生总有一个尽头，寿长寿短，同样得死。
人言齿之豁，左右惊谛视。
有人说，牙齿落空了，左右的人看了也会吃惊。
我言庄周云，木雁各有喜。
我说庄子有山木和鸣雁的比喻，我的牙齿落光了，说不定也是喜事。
语讹默固好，嚼废软还美。
说话多误，那么就经常缄默也好，不能咬嚼，那么就专吃软的东西，也同样味美。
因歌遂成诗，时用诧妻子。
因为歌咏落齿，就写成了这首诗，常常用它来给老妻和孩子们读读，让他们惊笑。
参考资料：
1、 张清华主编．韩愈诗文评注：中州古籍出版社，1991年08月：534去年落一牙，今年落一齿。
齿：口中两颊生的齿叫牙，俗称大牙。前近唇者称齿。诗中牙齿互文，无别。
俄然落六七，落势殊未已。
俄然：突然间，形容时间短。落势：牙齿脱落的势头。殊未已：还没有停止。
馀(yú)存皆动摇，尽落应始止。
尽落：落尽，掉完。始止：才停止。
忆初落一时，但念豁(huō)可耻。
落一时：掉第一颗牙时。但念豁可耻：只觉得豁牙难看。
及至落二三，始忧衰即死。
始忧衰即死：才担心因衰老快要死了。
每一将落时，懔(lǐn)懔恒在己。
懔懔：畏惧的样子。恒在己：自己经常处于这种畏惧状态。
叉牙妨食物，颠倒怯(qiè)漱水。
叉牙：与“权桠”义同。即参差不齐。颠倒：横竖，即横竖都不舒服。怯漱水：怕用水漱口。
终焉舍我落，意与崩山比。
终焉舍我落，意与崩山比：最后牙齿离开我脱落寸，像山崩一样快。形容牙掉的突然。
今来落既熟，见落空相似。
熟：习以为常。
馀存二十馀，次第知落矣。
次第：一个接着一个。
倘(tǎng)常岁一落，自足支两纪。
倘：假如。两纪：一纪十二载，两纪二十四年。
如其落并空，与渐亦同指。
指：同惰，当意向或意思差不多讲。
人言齿之落，寿命理难恃。
恃：维持、凭借。
我言生有涯，长短俱死尔。
人言齿之豁，左右惊谛(dì)视。
左右：左右的人。谛视：仔细看。
我言庄周云，木雁各有喜。
庄周：名周，人称庄子，战国时宋国蒙（今河南商丘）人，曾为漆国吏。各有喜：指主人对木与雁的态度，大木、鸣雁等各得其所，比喻有牙无牙各有各的好处。
语讹(é)默固好，嚼废软还美。
语讹：语音不清。嚼：能嚼食的牙齿。软：柔软的舌。
因歌遂成诗，时用诧妻子。
诧：夸耀。
参考资料：
1、 张清华主编．韩愈诗文评注：中州古籍出版社，1991年08月：534这首诗完全不用一般人所熟习的诗的修辞。除了押韵和五言句这两个诗的特征之外，可以说全是散文的表现法。因此，讲这首诗一点也不费力，思想段落仍是四句一绝，我们现在把它译成散文：第一绝说：从去年开始落一个牙齿，今年又落了一个，不久便连续落了六七个，看来落势还不会停止。牙与齿虽然有一点区别，但这里是互文同义。第二绝和第三绝说：“留存着的牙齿都在动摇了，看来总要到落尽才完结，想当初落下第一个牙齿时，只觉得口中有了缺缝，怪羞人的。及至后来又落下两三个，才耽忧年寿衰老，恐怕快死了。因此，每一颗牙齿将落的时候，常觉得中心懔懔。第四绝描写将落的牙齿。歪斜颠倒，既妨碍咬嚼，又不敢用水漱口，可是它终究还是舍弃我而落下了。这时我的情绪好比崩塌了一座山似的。“叉牙”是个连绵词，歪斜旁出之意，是状词，不是名词。第五绝和第六绝叙述习惯于落齿的心理状态。近来已经对于落掉牙齿习熟了，落一个，也不过和上一个差不多，现在还留馀二十多个，也有了思想准备，知道它们会得一个一个地落掉。如果经常是每年落一个，那么还可以支持二十年。如果一下子全部落光，那么，和慢慢地落光也是一样。第七绝说：有人说，牙齿在掉了，看来生命也靠不住了。我说：人生总有一个尽头，寿长寿短，同样得死。第八绝说：有人说：牙齿落空了，左右的人看了也会吃惊。我说：庄子有山木和鸣雁的比喻，山木因不中用，故得尽其天年；雁因为能鸣，故得免于被杀，可知有才与无才，各有好处。我的牙齿落光了，说不定也是喜事。第九绝说：落了牙齿，说话多误，那么就经常缄默也好。没有牙齿，不能咬嚼，那么就专吃软的东西，也同样味美。最后两句是结束：因为歌咏落齿，就写成了这首诗，常常用它来给老妻和孩子们读读，让他们惊笑。
全诗只用了一个《庄子·山木篇》里的典故，此外没有必须注释才能懂的辞句，我们演译为散文，宛然是一篇很有趣味的小品文。牙齿一颗一颗地落掉，是每一个渐入老年的人都会遇到的事。作者就利用这一件平常的事，描写他每一个阶段的思想情绪。从紧张到旷达，从忧衰惧死到乐天知命，整个过程，反映了作者对人生的态度，是从执着到自然，基本上还是老庄思想。但是从另外一个角度来体会，也可以说，作者不因落齿而消沉，对人生的态度，仍然是积极的。
这样的题材；这样的表现方法，在初、盛唐诗中，确是不曾有过。因此，韩愈的诗和文，在同时代人的心目中，都被认为是一种怪诞的文学。他的门人李汉在《昌黎先生集》的序文中说：“时人始而惊，中而笑且排。”这是记录了当时人对韩愈的态度：始而惊讶，继而讥笑，最后便大施攻击。但韩愈并不动摇，他坚守他的原则：第一，不用陈辞滥调。第二，有独创的风格。他说：“若皆与世浮沉，不自树立，虽不为当时所怪，亦必无后世之传也。”这是说：如果跟着一般人的路走，而没有独创的风格，在当时虽然不被人排斥为怪，可是也必不能流传到后世。从此也可以了解，韩愈自己很清楚地知道他的文艺创作，不是迎合当世，而是有意于影响后世的。用我们今天的话来说，他的创作是为将来的。
韩愈所倡导的古文运动，是在复古的口号下实现革新的目的，所以他的第一个原则是“师古”，要向古圣贤人学习。他说：要学习古人的意，而不是学习古人的文辞。“师其意，不师其辞。”就是“务去陈言”和“能自树立”。他的散文，以“司马相如、太史公、刘向、扬雄”为师，就是学习他们的创作方法。同样，他的一部分诗，虽然当时人以为怪，其实也还是远远地继承了汉魏五古诗的传统，或者还可以迟到陶渊明。从陶渊明以后，这种素朴的说理诗几乎绝迹了三四百年，人们早已忘记了古诗的传统，因而见到韩愈这一类诗，就斥为怪体了。
参考资料：
1、 施蛰存著．唐诗百话 施蛰存全集 第六卷：华东师范大学出版社，2011.02：380-383）
隔户杨柳弱袅袅，恰似十五女儿腰。
隔着门墙外面的杨柳树，那柔弱细长的枝条，就好像那十五岁少女纤柔美好的细腰。
谓谁朝来不作意，狂风挽断最长条。
是谁说她早晨的时候不称意，不舒展自己的身姿呢？原来是被狂风折断了枝条。
隔户杨柳弱袅(niǎo)袅，恰似十五女儿腰。
隔户：隔着门墙。恰似：恰如。
谓谁朝(zhāo)来不作意，狂风挽断最长条。
朝：早晨。
）
曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。
金陵城曾在日暮的景色伴着浮动的云，也在秋声里陪着落日。
世间无限丹青手，一片伤心画不成。
这世上有无数的丹青圣手，却没有人能把我此刻愁苦的心境描绘出来。
参考资料：
1、 （清）彭定求主编；陈书良，周柳燕选编,御定全唐诗简编 下册,海南出版社,2014.03,第1626页2、 谢成明，张华编著,唐诗名句鉴赏 图文本,新疆人民出版社,1999.08,第124页曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。
金陵：今南京。归：全诗校：“一作悲。”晚翠：傍晚苍翠的景色。晚翠：日暮时苍翠的景色。犹：全诗校：“一作旋。”秋声：秋天自然界的声音，如鸟虫叫声，风声。欧阳修有《秋声赋》，以各种比喻描摹秋天的声响。。
世间无限丹青手，一片伤心画不成。
丹青手：指画师。片：全诗校：“一作段。”
参考资料：
1、 （清）彭定求主编；陈书良，周柳燕选编,御定全唐诗简编 下册,海南出版社,2014.03,第1626页2、 谢成明，张华编著,唐诗名句鉴赏 图文本,新疆人民出版社,1999.08,第124页这是一篇题画之作。诗人借对六朝古都金陵的感慨，抒发对晚唐现实的忧虑。
开篇便是望中之景。“曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。”当是秋风凄厉、秋叶凋零、秋虫哀鸣、秋水惨淡的交响。浮云归于暮山，将是白日的结束，落日悬浮于秋声，亦是一年的残景。凄凉的日之暮、岁之暮的景象，没能使诗人规避，反倒令他入迷。曾伴，犹陪，说明不是瞬间一瞥，不是短暂凭栏，更是痴痴地望着，一直追随着浮云走向消失的轨迹，久久陪伴着为秋声笼罩着的即将沉没的落日。这些常人不愿看、不忍看、更不敢久看的衰图残景，诗人却着魔般的沉浸其中，是反常的，也是耐人寻味的。
结合诗题标示的地点，联系三、四句吐露的心境，便知诗人有着难以言说的伤心在。浅层次讲是直面残秋薄暮的感伤，这一中国文人的习惯心理在敏感而哀乐过人的诗人身上更为突出深层次讲，是异质同构的彻悟触动的哀痛。此地曾是南朝六代建都之地。当年金陵，佳丽所萃，而今唯有废墟残景；追昔抚今，宦官专权、藩镇割据、战乱不已的晚唐王朝，不也危机四伏、摇摇欲坠。诗人悟出。历史上六个小朝廷昏庸无道的短命亡国。现实中晚唐王朝无可挽回地衰败下去，不也和自然的浮云落日一样。都是走向总崩溃的末日。这里确乎有异质同构的关系在。自然、历史和社会的种种悲慨涌上心头，笼罩天地，拂逆不去，浓得化不开，语言便显得笨拙无用，只有眼前景象才能诉说和接纳心中无限事了。但人与自然只能是心有灵犀的默契，不能表情达意的对话。再说，望中晚景可诉诸画笔，人尽可识，而自己久久郁积于心的伤感何由表现。世间无限丹青手，一片伤心画不成。”这是痛苦的呐喊，也是寂寞的呐喊。因为无论延请多少画师，都无法描绘出诗人难以排遣的伤心。“赖是丹青不能画，画成应遣一生愁”，然而终究画不成，诗人只能是“此恨绵绵无绝期”了。
本诗前二句在对浮云、晚翠等自然景象的描绘中，展示故都盛衰无常，隐含唐王朝正是国运陵夷之时。结尾两句，追昔抚今，百端交集，预感到唐王朝危机四伏，却无可挽回。诗人为此倍感苦恼，却又无能为力，只能将这种潜在危机归结为“一片伤心”，而这又是丹青妙手所无法表述出来的。诗婉转沉著，感慨遥深。
参考资料：
1、 霍松林主编,历代绝句精华鉴赏辞典,陕西人民出版社,1993.05,第856页）
二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：
向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
愈再拜。
二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：
二月十六日，前乡贡进士韩愈，恭敬地再次禀告相公阁下：
向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
前些日我曾呈上一封书信和所做的文章，等候您的指示已经十九天了，没有得到回音。我惶恐不安不敢离去，不知道怎么办才好。于是我宁愿再次领受意想不到的责备，来要求陈述完我的意见，并向您请教。
愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
我听说：陷入水火之中的人，求人帮忙免除灾难，并不因为那人和自己有父兄子弟一样的慈爱感情，才去呼喊他、指望他。而是希望在他旁边的人，即使与自己有怨恨，只要还不至于希望自己死去的，就要大声赶快呼喊，希望他施行仁义。那在他旁边的人，听见他的呼声和看见这种情形，也不会因为和他有父兄子弟一样的慈爱感情才去保全他的生命。即使与他有怨恨，只要还不至于希望他死去的人，就要拼命跑去用尽力气，弄湿手脚，烧焦毛发，救起他而不会去躲避。这样做是为了什么呢？是因为那情形确实危急，他的心情确实叫人可怜。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
我努力学习，并且身体力行有好些年了。我没有考虑道路的艰险和平坦，一直前行没有停止过，以至于陷于穷困饥饿的水深火热中，那种情形既危险又急迫，我已经大声赶快呼喊了，阁下大概也听见和看见了，您是前来救我呢？还是安稳地坐着不来救呢？有人向您说：“有人看见被水淹和被火烧的人，虽然有可以救人的办法却始终没有去救。”阁下您认为他是个仁义君子吗？如果不这样认为，那么像我这样的人，也就是君子应该动心同情的了。
或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
有人对我说：“你的话是对的，宰相是了解你的，只是时机不许可，怎么办呢？”我认为他不会讲话，实在是他的才能不值得我们贤明宰相的推荐罢了。至于所说的时机，本来就是处在上层地位的人所造成的，并不是上天安排的。前五六年时，宰相向上推荐，尚且有从平民中提拔的，这和今天难道时机不同吗？况且节度使、观察使和防御使、营田使等地位较低的官员，还能够自己荐举判官，而没有区分他已经做过官还是没有做过官的。何况是宰相，我们君主所尊敬的人，却能说“不可”吗？古时候推荐人才，有的从盗贼中选取，有的从管理仓库的人中推荐。今天我这个平民虽然地位低贱，但还是足够和这些人相比的。我的情况窘迫，言辞急切，不知道怎样斟酌才合适，只希望您稍微能施以爱惜人才的心。
愈再拜。
韩愈再拜。
参考资料：
1、 《古文观止·续古文观止鉴赏辞典》 二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨(jǐn)再拜言相公阁下：
乡贡：唐代由州县考试合格后推选出来贡到尚书省参加进士考试的叫做“乡贡进士”。相公：对宰相的称呼，“公”是推尊之辞。亦说官至宰相，必然封为“公”，故称“相公”。
向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁(dùn)，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
向：以前，此指上次、前次（韩愈曾在十九天前的正月二十七日第一次上书宰相）。著：作、写。待命：等待指示。逃遁：逃走，此指离开。不知所为：不知道该怎么办。复：再，又一次。自纳：自己招惹。不测之诛：不可测度的责罚。诛：责备、责罚。毕：完毕，尽。左右：写信时对对方的尊称。
愈闻之：蹈(dǎo)水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡(rú)手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
蹈：践踏，此指遭遇。蹈水火：遭遇到水灾、火灾。免：免除灾害。惟：只，仅仅。将：表示假设之词。介：处于，接近。介乎其侧：处在或接近他身旁。苟：假如。疾呼：急速地喊叫。仁：作动词，施以仁爱。彼：那个。往而全之：上前搭救保全他。狂奔尽气：快步奔跑使尽力气。濡：沾湿，润泽。焦：烧焦，被火烧。辞：推卸。是：这，这样。势：形势、趋势。诚：实在，的确。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟(jì)矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤(yú)？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇((ruò)于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
强学力行：奋发学习，努力实践。有年：多年。惟：想，考虑。险夷：危险和安全。这句话的意思是，愚笨从不考虑道路的危险和平安。息：停止。既：已经。亟：急迫。抑爇：点燃，焚烧。道：办法，能力。且：将。仁人：仁爱的人。若：如，像。宜：应当。或：有人，有的人。
或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢(zhuó)者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘(ài)辞蹙(cù)，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
子：古代对男子的尊称，此指韩愈。然：对，正确。时不可：时机不允许。何：奈何，怎么办。窃：私自。不知言者：不了解情况的人，不懂情况的人。材：同“才”。固：本来。荐闻：向上推荐。闻：奏闻。尚：且。布衣：平民。抽擢：选拔提升，提拔。节度：节度使，掌管边疆地区军务、财政的大臣。观察使：掌管州县官吏政绩、兼管民事的长官。防御：防御使，掌管军事的长官，多有当地刺史兼任。营田使：掌管军队屯垦的官员。小使：与节度使、观察使相比较，地位、权力都小得多的官员，此指防御使、营田等。判官：节度使、观察使、防御使的属官。间：区别。仕：做官。君：皇帝。进：举荐，推荐。进人：推荐人才。管库：管理仓库的人。《礼记·檀弓》记载，春秋末年晋国的赵文子在管仓库的人中提拔了七十多名人才。贱：卑贱、低下。方：比，比拟。隘：窘迫。蹙：紧迫、急促。惟：希望。垂怜：加以怜惜。
愈再拜。
参考资料：
1、 《古文观止·续古文观止鉴赏辞典》二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言进公阁下：
向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
或谓愈：“子言则然矣，宰进则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤进之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰进荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰进，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
愈再拜。
在古代，一个地位低下的读书人，为了能进入仕途、获取更大的现实利益，有时必须走攀附权贵之路。年轻时候的韩愈中进士四年却一直不得仕进，所以他给当时的宰进写信，想以文章打动宰进，以求取到宰进的引荐和提拔。《后十九日复上宰进书》是韩愈写给宰进的第二封信，信中以动人之笔，比喻自己处境艰难如同陷于水深火热之中，试图以此来打动宰进。文章紧扣“势”、“ 时”着笔，运用比喻、设问、反驳等手法，将个人的思想写得振振有辞，跌宕起伏。作者很讲究行文变化，尤其恳切的言辞将其迫切的情感表达得淋漓尽致。
本文既反映了封建统治下扼制人才的社会环境和人情冷暖，同时也展现了封建文人乞求仕进的窘态。
参考资料：
1、 吴乘权(吴楚材)、吴调侯编．古文观止．浙江：.，康熙三十四年（1695年）：卷八-第六篇次）
28篇诗文