厌见千门万户，经过北里南邻。
饱见高堂深院里的官府人家，经常出入北里南邻上层社会。
官府鸣珂有底，崆峒散发何人。
追名逐禄者常到官府出入，而在山中散发隐居者是什么人？
参考资料：
1、 张国举．唐诗精华注译评．长春：长春出版社，2010：122-123厌见千门万户，经过北里南邻。
厌见：饱见。一作“出入”。
官府鸣珂(kē)有底，崆(kōng)峒(tóng)散发何人。
官府：一作“蹀躞”。鸣珂：装饰精美的马，这里暗指追名逐禄者。崆峒：指仙山。
参考资料：
1、 张国举．唐诗精华注译评．长春：长春出版社，2010：122-123
）
谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。(谷口 一作：溪上)
山谷口已是暮春凋残，黄莺儿的叫声几乎听不到了，迎春花早已开过，只有片片杏花飞落芳尘。
始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。
春去匆匆，山窗下的修竹实在幽雅，惹人怜爱；它依旧苍劲葱茏，等待着我的归来。
参考资料：
1、 彭定求 等 ．全唐诗（上） ．上海 ：上海古籍出版社 ，1986 ：604 ．2、 彭定求 等 ．全唐诗（上） ．上海 ：上海古籍出版社 ，1986 ：355 ．3、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010 ：225 ．谷口春残黄鸟稀，辛夷(yí)花尽杏花飞。(谷口 一作：溪上)
春残：一作“残春”。黄鸟：即黄鹂、黄莺（一说黄雀），叫声婉转悦耳。辛夷：木兰树的花，一称木笔花，又称迎春花，比杏花开得早。
始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。
怜：喜爱。清阴：形容苍劲葱茏的样子。溪上：一作“谷口”。
参考资料：
1、 彭定求 等 ．全唐诗（上） ．上海 ：上海古籍出版社 ，1986 ：604 ．2、 彭定求 等 ．全唐诗（上） ．上海 ：上海古籍出版社 ，1986 ：355 ．3、 于海娣 等 ．唐诗鉴赏大全集 ．北京 ：中国华侨出版社 ，2010 ：225 ．《全唐诗》卷二三九与卷一五〇均录此诗，作者一为钱起，一为刘长卿。一般选本多编在钱起集下。
此诗开篇点题。“谷口”二字，暗示了题中“故山草堂”之所在；“春残”二字，扣题中“暮春”；以下几句都是“归”后的所见所感，思致清晰而严谨。谷口的环境是幽美的，诗人曾说过：“谷口好泉石，居人能陆沉。牛羊下山小，烟火隔云深。一径入溪色，数家连竹阴。藏虹辞晚雨，惊隼落残禽。”（《题玉山村叟屋壁》）春到谷口，更是别具一番景色。然而，此次归来却是“春残时节”，眼前已是黄鸟稀，辛夷尽，杏花飞了。木兰花比杏花开得早，所以诗说“辛夷花尽杏花飞”。一“稀”、一“尽”、一“飞”，烘托出春光逝去，了无踪影的一派空寂、凋零的气氛。
然而，在这冷落寂寥的氛围中，诗人都却喜地发现窗前幽竹，兀傲清劲，翠绿葱茏，摇曳多姿，迎接它久别归来的主人。诗人禁不住吟诵出：“始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”怜爱的就是幽竹“不改清阴”。“不改清阴”，极其简练而准确地概括了翠竹内在美与外在美和谐统一的特征。“月笼翠叶秋承露，风亚繁梢暝扫烟。知道雪霜终不变，永留寒色在庭前”（唐求《庭竹》）。“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任你东南西北风”（郑板桥《竹石》）。诗人们讴歌的都是它“不改清阴”的品格。在这首诗中，钱起正是以春鸟、春花之“改”——稀、尽、飞，反衬出翠竹的“不改”，诗人爱的是“不改”，对于“改”持何态度，当然就不言而喻了。由此可见，诗的一、二句并没有赞美春鸟、春花之意，更没有为它们的消逝而惋惜，而是在感慨它们随春而来，随春而去，与时浮沉，不能自立于世的品性。
“画有在纸中者，有在纸外者”。诗也可以说有在言中者，有在言外者。“始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归”，以流水对的形式，用由人及物，由物及人的写法，生动地抒发了诗人的怜竹之意，和幽竹的“待我”之情。在这个物我相亲的意境之中，寄寓了诗人对幽竹的赞美，对那种不畏春残、不畏秋寒、不畏俗屈的高尚节操的礼赞。所以它不仅给人以美的享受，而且它那深刻的蕴涵又给人无穷的回味。前人说：“员外（钱起）诗体格新奇，理致清瞻。文宗右丞（王维）许以高格”（高仲武《中兴间气集》）。或许指的就是这一类诗。
参考资料：
1、 赵其钧 等 ．唐诗鉴赏辞典 ．上海 ：上海辞书出版社 ，1983 ：638-640 ．）
门有车马宾，金鞍曜朱轮。
门前车马喧腾，有乘着朱轮金鞍的贵宾经过。
谓从丹霄落，乃朱故乡亲。
他说他从朝廷而来，回归故乡，见到故乡的人感到亲切。
呼儿扫中堂，坐客论悲辛。
我赶紧呼唤自己的小儿子打扫中堂招待客人，坐在一起共同谈论人生的悲辛。
对酒两不饮，停觞泪盈巾。
我们相对而坐，桌上的两觞酒还没饮尽，暂时停下酒杯就泪流满面了。
叹我万里游，飘飘三十春。
我哀叹自己漂泊万里，已经三十年过去了。
空谈帝王略，紫绶不挂身。
可怜我的半生，空谈王霸之略，却始终没有得到过朝廷的重用，从没做过朝廷重员。
雄剑藏玉匣，阴符生素尘。
我的雄剑空藏在玉匣之中，已经很久没有用过了；兵书上浮满了灰尘，也好久没有人听我谈论这些用兵之策了。
廓落无所合，流离湘水滨。
在朝廷中没有人和我的意见相同，我只得一样流离到湘水之滨。
借问宗党间，多为泉下人。
真正懂得我的知己，多已朱泉下之人了。
生苦百战役，死托万鬼邻。
生来苦于百战，在征战中死去的人太多太多了，死去之后可以与万人做邻居。
北风扬胡沙，埋翳周与秦。
北风扬起胡沙，掩埋了周秦两朝。
大运且如此，苍穹宁匪仁。
运势尚且如此，何况朱在茫茫苍穹间渺小的世人？
恻怆竟何道，存亡任大钧。
心里无限伤感凄怆，又能说什么呢？就让一切顺其自然，存亡随从天意吧。
门有车马宾，金鞍曜朱轮。
谓从丹霄(xiāo)落，乃是故乡亲。
丹霄：指朝廷。
呼儿扫中堂，坐客论悲辛。
对酒两不饮，停觞泪盈巾。
叹我万里游，飘飘三十春。
空谈帝王略，紫绶(shòu)不挂身。
紫绶：紫色丝带。古代高级官员用它来系官印。
雄剑藏玉匣(xiá)，阴符生素尘。
阴符：古兵书名。泛指兵书。
廓(kuò)落无所合，流离湘水滨。
廓落：孤寂貌。
借问宗党间，多为泉下人。
宗党：宗族，乡党。
生苦百战役，死托万鬼邻。
北风扬胡沙，埋翳(yì)周与秦。
埋翳：掩埋，掩盖。
大运且如此，苍穹宁匪仁。
恻(cè)怆(chuàng)竟何道，存亡任大钧。
大钧：指天或自然。
）
碧溪留我武关东，一笑怀王迹自穷。
清澈的溪水汩汩地流过要留我在武关之东，可笑当年的楚怀王入关投秦却是到了尽穷。
郑袖娇娆酣似醉，屈原憔悴去如蓬。
郑袖得宠的娇艳妩媚之态就好像喝醉似的，屈原遭放逐到处流落他的形容就犹如乱蓬。
山樯谷堑依然在，弱吐强吞尽已空。
如桅杆耸立的峰峦似壕沟深长的山谷还在，而弱肉强食七国争雄却像过眼烟云已成空。
今日圣神家四海，戍旗长卷夕阳中。
当今天子如此神圣四海为一家天下为统一，而如今武关上长风浩荡戍旗翻卷于夕阳中。
参考资料：
1、 王克俭．杜牧诗文选：海南国际新闻出版中心，2000：81-822、 罗时进．杜牧集：凤凰出版传媒集团，2007：134-135碧溪留我武关东，一笑怀王迹自穷。
武关：战国时秦国设置的关隘，故址在令陕西商洛县东。怀王：楚怀王熊槐（？一前295）战国时期楚国的国君，前328至前299年在位。据《史记·楚世家》和《屈原列传》，秦昭王致书楚怀王，约会于武关。怀王入武关，秦伏兵断绝其归路以求割地，怀王怒而不从逃往赵国，赵国惧秦不敢接纳。怀王只得又回秦国，结果死于秦国。
郑袖笑娆(ráo)酣(hān)似醉，屈原憔悴去如蓬(péng)。
郑袖：楚怀王宠妃。妖娆：笑艳美好，妩媚多姿。酣：畅快喝酒。屈原：楚国大夫，早年曾得楚怀王信任，主张联齐抗秦，后来楚怀王听信谗言把他放逐外地，流放期间，始终心忧国李。憔悴：面容黄瘦。蓬：蓬草。蓬草随风飘转，常用来比喻人的身世飘零或行踪不定。
山樯(qiáng)谷堑(qiàn)依然在，弱吐强吞尽已空。
山樯：如桅杆般耸立的山峦。谷堑：深长的峡谷。弱吐强吞：形容战国时强国侵吞弱国的形势。
今日圣神家四海，戍(shù)旗长卷夕阳中。
圣神：对皇帝的敬称。家四海：四海一家，天下统一。戍旗：守卫边防的战旗。
参考资料：
1、 王克俭．杜牧诗文选：海南国际新闻出版中心，2000：81-822、 罗时进．杜牧集：凤凰出版传媒集团，2007：134-135作为千古形胜之地的武关，诗人跋涉至此，不能不驻足凭吊一番。所以首联开门见山，用拟人的艺术手法，把自己在武关的盘桓说成是“碧溪”的相留，这就将诗情十分自然地转到对这一历史陈迹的临风联想上来。
“一笑怀王迹自穷”，是诗人对楚怀王的悲剧结局的嘲弄，其中更有对怀王其人其事的感叹、痛恨和反思。因此，颔联紧承这一脉络，以历史家的严峻和哲学家的深邃具体地分析了“怀王迹自穷”的根源。楚怀王原任命屈原为左徒，内政外交均很信任他。后来由于上官大夫的诬陷，怀王渐渐疏离了屈原。秦国见有隙可乘，就派张仪至楚，以重金收买了上官大夫靳尚之流，并贿赂了怀王稚子子兰和宠姬郑袖，谗害屈原。怀王在郑袖、靳尚等一群佞臣小人的包围下，终于走上绝齐亲秦的道路，放逐了屈原。最后怀王为秦伏兵所执而客死秦国。此后楚国国运日益衰败，一蹶不振。从这段历史可以看到，怀王的悲剧结局完全是由于他亲小人、疏贤臣的糊涂昏庸所致，是咎由自取，罪有应得。因此，诗人在颔联中以形象化的语言，极为深刻地揭示了这一内在的根源。这两句诗对比强烈，内涵丰富。郑袖“娇娆”，可见其娇妒、得宠之态，而“酣似醉”，足见怀王对他的宠幸和放纵；屈原“憔悴”，可见其形容枯槁、失意之色，而“去如蓬”，足见屈原遭放逐后到处流落，无所依归的漂泊生涯。诗人正是通过小人得势、贤臣见弃这一形象的对比，婉转而深刻地指责了怀王的昏聩，鞭挞了郑袖的惑主，以及痛惜屈原的被逐。由此思之，诗人在瞻眺武关时，面对“怀王迹自穷”的现实，不能不付之一笑。
颈联在构思上是个转折，从对历史的沉思、叙述过渡到抒发眼前的感喟。诗人通过对江山依旧、人事全非的慨叹，说明“兴废由人事，山川空地形”（刘禹锡《金陵怀古》）的历史教训。楚怀王正是因为在人事上的昏庸才导致了丧师失地、身死异国的悲剧。从这一意义来说，这一联的感慨实际上是对上联所叙述史事的寓意的进一步延伸。
最后，诗人的眼光再次落到武关上。如今天子神圣，四海一家，天下统一；武关上长风浩荡，戍旗翻卷，残阳如血。这一联是全诗的出发点。杜牧不但才华横溢，而且具有远大的政治抱负，他的理想社会就是盛唐时期统一、繁荣的社会。但是晚唐时期，尽管形式上维持着统一的局面，实际上，中央王朝在宦官专权、朋党交争的局面下势力日益衰败，地方藩镇势力日益强大，几乎形成了“无地不藩，无藩不叛”的局面。这不能不使怀有经邦济世之志和忧国忧民之心的诗人忧心忡忡。面对唐王朝渐趋没落的国运，诗人站在武关前，思绪万千。于是对历史的反思，对现实的忧思，一齐涌上心头，形于笔底。他希望唐王朝统治者吸取楚怀王的历史教训，任人唯贤，励精图治，振兴国运。同时也向那些拥兵割据的藩镇提出了警戒，不要凭恃山川地形的险峻，破坏国家统一的局面；否则，不管弱吐强吞，其结局必将皆成空。
参考资料：
1、 周啸天．唐诗鉴赏辞典补编：四川文艺出版社，1990：609-610）
370篇诗文